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    Capítulo I: De Sherlock a House


     


     


     


     


     


     


     


     


    ¡Ay!, don Germán justo soñaba que era un caballero templario, muy monje y muy guerrero, cuando un trol apareció ante él, ¡qué falta de rigor histórico!, la cara cien por cien Pedro Guasón, gordito y bajito pero bien tocapelotas, y la emprendió a garrotazos contra su armadura. Y el pobre don Germán-templario se quejaba, «pare, pare; no son maneras», hasta que de pura impresión abrió los ojos. Ahí estaba el trol, menos verde pero golpeándolo igual con el garrote, que resultó ser un bastón.


    ―¡Venga arriba, Wilson! —lo apremió el descarado trol—. No quiero perderme mi propio juicio.


    ¡Uf! Horrendo este nuevo Guasón-House, cuando ya empezaba a tragar la versión holmesiana del vagabundo. Aquella maldita serie... Nunca debió mostrársela a Guasón. Pero el pobre estaba tan desanimado con lo de Moriarty... Tuvo que dejar que la viera.


    A los pocos capítulos, Guasón se volvió muy grosero y comenzó a trastocar los nombres de todos. Pronto, él ya no fue el doctor John H. Watson, sino el doctor Wilson, un oncólogo divorciado, ¡intolerable para un sacerdote!, y el único amigo del doctor House. Paco también perdió su habitual alter ego. Dejó de ser el inspector Lestrade de Scotland Yard. Ahora se llamaba Foreman y era negro y un perfecto trepa toca huevos, qué envidia me tienes, negrito.


    Lo peor era lo de su hermana Sara. De ser la digna casera del reputado detective, pasó a ser la doctora Caddy, la directora cañón del hospital Princeton-Plainsboro. Era horrendo ver cómo Guasón la mangoneaba y coqueteaba con ella al mismo tiempo, con ese estilo chulesco que tantos bofetones le estaba granjeando, hombre, ¡por Dios!, no le pellizque el trasero a mi hermana.


    Y nada, como siempre, ahí estaba él para sufrir a Guasón, y pare ya con el bastoncito, hombre, ya me levanto.


    ―Y no son maneras de tratar a nadie —añadió don Germán, desembarazándose de las sábanas—, y menos a un sacerdote. Va a ir usted derechito al infierno.


    ―Venga, dormilón, no te quejes más —apremiaba Guasón a su colega al tiempo que lo odiaba muchísimo por empeñarse en tratarlo de usted y le gritaba interiormente métete en el personaje, joder—. Alguien tiene que cometer perjurio por mí, y resulta que eres el único médico del hospital que lo haría a mi favor.


    ―El juicio no es hasta la una, y no hemos quedado con la abogada hasta las doce y media. ¿A qué vienen estas prisas?


    ―A que tenemos que repasar tu declaración.


    ―Pero ¿qué declaración? Si yo voy a acompañarlo.


    ―Eres mi testigo principal, y el secundario, y el de reserva. Lo he preparado todo. No me fío de esa abogada. Está demasiado buena para preocuparse por ganarse la vida.


    ―Eso que ha dicho está muy pero que muy feo.


    ―Déjate de ñoñerías y atiende (y trátame de tú, joder). Necesito que digas que la punción cerebral fue imprescindible, que el paciente habría muerto de no habérsela practicado. Ellos te dirán que no le di a firmar el consentimiento informado, y tú les preguntarás si prefieren a un padre muerto e informado o tetrapléjico e ignorante.


    ―Pero ¿qué padre ni qué punción! —replicó don Germán mientras caminaba hacia el baño—. Lo acusan a usted de robo. Se llevó toda la ketamina de una clínica veterinaria. ¿Ya no se acuerda?


    ―¡Ay, ha robado uno tantas drogas en su vida! No, no me acuerdo. Además, yo no tengo la culpa. Me duele la pierna. Necesito esas drogas, y lo sabes, así que no me vengas con tonterías y vamos a centrarnos en tu declaración.


    ―Le repito que no voy a hacer ninguna declaración. Sólo lo acompaño.


    Don Germán se internó definitivamente en el baño y empujó la puerta hasta el cierre que, por supuesto, no se produjo; Guasón se había tomado la molestia de interponer su bastón entre el quicio y la hoja.


    ―Vas a declarar justo lo que te he dicho o me voy a pasar todo el mes escupiendo en tu café... con moquitos y todo.


    Don Germán comprendió una vez más que no iba a poder ganar contra Guasón, y se apresuró a proferir un decaidísimo vale porque ya no podía aguantar más el pipí.


    ―¿Algo más? —añadió luego de su renuncia diaria a la cordura—. ¿Puede usted apartar el bastón? Me gustaría orinar.


    ―Sólo un cosa más: no me trates de usted... y no digas orinar... nunca más. También te escupo en el café si dices orinar. Hasta puede que te orine en el café si vuelves a decir orinar.


    


    

  


  
    Capítulo II: En el que, como todo hijo de vecino, desayunamos al aire libre


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    Debido al apabullante pánico que le producía cada encuentro de su hermana Sara con el nuevo Guasón, don Germán se apresuró a anunciar a su amigo que lo invitaba a desayunar en la calle, pero tiene que ser ya, ahora mismo, que mi hermana está al llegar de misa de diez. Por supuesto que Guasón aceptó con efusión, tanta que incluso realizó un discreto baile de la alegría, consistente, sobre todo, en un armonioso balanceo de las caderas en el sentido de las agujas del reloj.


    Ni que decir tiene que para don Germán desayunar en la calle significaba hacerlo en El Traqueteo, y hacia allí encaminaron sus pasos.


    Serían las diez y media cuando nuestros héroes pisaron el pavimentado suelo, justo en el momento en que Sara, en la iglesia del Salvador, escuchaba podéis ir en paz y respondía demos gracias al Señor.


    Era una mañana fresca de septiembre. Don Germán caminaba taciturno. La preocupación por el juicio de su amigo lo consumía. Miró a Guasón; parecía tranquilo. Allá iba con su nueva indumentaria. Todavía no había tenido tiempo de hacerse un fondo de armario decente, de modo que llevaba casi la misma ropa que usaba a diario. Pero no parecía importarle. Eso sí, le sentaba todo fatal. Esa camisa abierta, con ese tripón sobresaliendo y enfundado en una camiseta roja horrenda; esas deportivas horterísimas. Los pantalones chinos tenían un pase. Pero ese bastón tan feo, con esas llamas subiendo por la caña, y qué mal cojea.


    Por supuesto, no toda la indumentaria del vagabundo era completamente housiana. Guasón seguía conservando sobre su cabeza aquella gorra rociera plagada de pines y de romero, y su medalla roída de la Virgen del Rocío, arsa y olé.


    También El Traqueteo conservaba sus ornamentos. Ahí estaban sus habituales, sus habituales de la mañana, claro. El Cruci, en su puesto, rellenaba un crucigrama tras otro mientras se reía de las nuevas modas y murmuraba sudoku, ¿eso qué es? Flufi no estaba. Aquella mañana había despertado Atila el huno y las autoridades públicas se habían visto obligadas a detenerlo antes de que arrasara con todo el Imperio. Pero ya volvería, ya. Adocenados romanos, cuanto más larga es la hierba, mejor se corta de arriba hacia abajo.


    Alberto también andaba por ahí, y tuvo suerte de que Guasón ya no fuera Sherlock Holmes porque éste habría utilizado toda su influencia para volver a encerrarlo.


    Carlos era la única nota discordante. No era el de siempre. Andaba más callado, visiblemente preocupado. Casi nadie sabía qué le ocurría, no así su hermano, don Germán, que era plenamente consciente de la precaria situación financiera del bar. Como no hiciera algo pronto, iba a tener que cerrar.


    Guasón y don Germán se acercaron a la barra y, tras saludar a Carlitos, tomaron asiento en la terraza. El sacerdote pidió café para dos y dos enteras de mantequilla. Pero Guasón se apresuró a añadir que prefería la suya con tomate y jamón, el muy hijo de... pobrecito, rectificó su pensamiento don Germán. «Mejor dejo que pida lo que quiera porque a lo peor me lo llevan preso como a Curro Jiménez».


    Aunque, pensándolo bien, él mismo se lo había buscado. ¿Quién le había mandado a robar ketamina? Y eso por no hablar del secuestro de aquel perro que usó como señuelo. Además, él solito había arruinado las negociaciones con la parte denunciante cuando le aseguró al mediador yo nunca le he robado nada a ese capullo. Pero hable bien, por Dios.


    «Pide por Pedro», le había dicho don Germán aquella mañana a su hermana. Y, aunque éste le tenía el culo amoratado a pellizcos, ella había pasado toda la misa rezando por favor, Dios, libra al enano de la cárcel o de cualquier multa que, además, nos tocará pagar a nosotros. Él no es malo, lo que ocurre es que está confundido. Muéstrale tu luz.


    Incluso don Germán, menos piadoso que su hermana pese a las apariencias, se sorprendió a sí mismo rezando un padrenuestro a la tostada con mantequilla por la salvación del vagabundo, quien justo se acababa de levantar, estampita de la Virgen del Rocío en mano y dispuestísimo a asaltar a un turista mejicano, es que no tiene remedio este hombre.


    


    

  


  
    Capítulo III: En el que la abogada cañón nos pone al día


     


     


     


     


     


     


     


     


    A las doce y cuarto Guasón y su acompañante se personaron en los juzgados del Prado de San Sebastián, donde les había citado la abogada, ciertamente cañón y vestida con un traje de dos piezas: tengo formación, la de arriba, y sigo estando buenísima, la de abajo.


    Guasón olvidó instantáneamente su cojera y se adelantó para saludarla antes que Wilson al grito de yo la he visto primero. Muy maduro este Guasón. Acto seguido, un par de saltitos lo ayudaron a besar cada una de las mejillas perplejas de la abogada, que pasó del desconcierto al asco cuando Guasón le susurró qué pasa, chata, ¿nos tomamos algo en mi cueva?


    Don Germán se apresuró a disculpar a su amigo, sepultando a la letrada bajo una montaña de "lo siento" que ésta no dudó en sacudirse. Luego se tomó unos segundos para pensar qué gentuza, tendría que haberme especializado en fiscal.


    ―Tenemos cuarenta y cinco minutos para repasarlo todo...


    ―A mí me sobran cuarenta de los cuarenta y cinco minutos, gatita, miau.


    ―Por favor, compórtese de una vez.


    ―No me llames de usted, Wilson.


    ―... La cosa está así —continuó la abogada como si nada—. El delito no ha sido considerado grave, no hay más que ver que se ha constituido un juicio de faltas. Así que, tranquilos.


    ―¿Sabes cuándo me quedo yo tranquilo, muñeca? Después de hacer ñaca ñaca.


    ―Por favor, parece usted un perro en celo.


    ―Cállate, Wilson, la señorita y yo estamos rompiendo el hielo.


    ―El problema es que las pruebas periciales sobre el estado mental de mi cliente —dijo la abogada, dirigiéndose al sacerdote cual si fuera la abogada de su mascota— no han dado el resultado deseado.


    ―¿Quiere decir que su estado mental no va a suponer un atenuante?


    ―Exacto, porque, por muy loco que esté, que no lo pongo en duda...


    ―Muchas gracias, nena.


    ―De nada... Pues eso, que por muy loco que esté, es plenamente consciente de cuándo está cometiendo un delito. Lo que ocurre es que le da exactamente igual.


    ―Ay, me dices unas cosas... ¿Te gusta el sushi?


    ―Así que, no pudiendo utilizar los informes periciales como causa de justificación, la contundencia de la pena va a depender de dos aspectos: del valor que se le conceda a lo hurtado y de la forma en que fue cometido el delito. Por ahora no parece que se ejerciera fuerza ni violencia de ningún tipo. El denunciante apunta que mi cliente utilizó un perro como señuelo para despistarle y robarle la ketamina.


    ―¿El robo con perro es un agravante? —preguntó don Germán, inocente y desconocedor de la ley del Hombre.


    ―No. Mi defendido no causó ningún daño al perro. Además, la dueña no ha denunciado.


    ―Digo lo del sushi porque a mí me gusta, pero tú puedes tomar sashimi... o maki. Y ¿sabes qué más sirven en los japoneses? Sake.  Cuando terminemos de cenar no vas a recordar si eres una geisha o Pocahontas. Yo prefiero que seas Pocahontas; lleva menos ropa.


    ―La pena puede variar desde varios días de arresto domiciliario hasta ocho meses de cárcel, por eso necesito que me refiera muy bien cuántos frascos de ketamina robó, según su versión, y... no sé, cualquier otro detalle que nos tenga prevenidos ante los argumentos de la otra parte.


    Y así transcurrieron los minutos, ella pregunta que te pregunta, Guasón flirtea que te flirtea, y don Germán perdiendo la salud en disculpar a su amigo y en explicar que no hay nada que hacer, señorita, que él ya no recuerda nada de aquel robo porque lo cometió siendo Sherlock Holmes, y ahora es Gregory House. ¿No entiende usted? No es que no pueda recordarlo, es que no lo recuerda porque no le da la gana, y va a seguir sin darle la gana por mucho que lo metan en la cárcel. Y les dieron las diez, y las once, las doce, y la una... y como dos niños muy diligentes, muy buenos pero que llevan la lección muy mal aprendida, la abogada y el sacerdote se dirigieron cabizbajos y nerviosos hacia la sala correspondiente. Guasón iba detrás de ellos, feliz con su cojera y su bastón, muy tranquilo porque tenía superclaro que la punción cerebral fue acertada y que salvó la vida de su paciente, por mucho que lo dejase en una silla de ruedas. Y, además, seguro que Wilson acaba declarando a mi favor, vamos, con lo que odia que le escupa en el café.


    

  


  
    Capítulo IV: El juicio


     


     


     


     


     


     


     


     


    El juez no tenía buena cara. Llevaba un mes horrible. Le había tocado juzgar cada caso raro ocurrido en la ciudad. Y lo malo de juzgar un caso raro no es el caso en sí, sino la gente que ocupa la sala. Estaba empezando a exteriorizar el estrés a base de la utilización involuntaria de la expresión "copón".


    Hijo de un albañil de Sanlúcar la Mayor, su padre se había esforzado muchérrimo para que pudiera estudiar Derecho. Luego él lo había dado todo durante las oposiciones para ocupar un puesto en la judicatura. Y, tras tanta lucha él mismo estaba desluciendo su carrera a base de copones en la sala. Ya llevaba tres en lo que iba de mes. Y veremos a ver si hoy no se me escapa otro porque vaya pinta rara que tiene el demandado.


    Para más inri, el tipo no cesaba de mirarlo con aquellos ojitos pequeños y cerraditos y aquella sonrisa yo paso de toda esta mierda.


    Por su parte, el demandado, nuestro querido Guasón, estaba de lo más tranquilo. Cómo no, aquello no iba con él. Acababan de leer la querella en voz alta y hablaba de un tal Pedro Gómez. Lo raro era que su abogada estaba ahí sentada, a la derecha del juez. Quizás quiera que la vea en acción, mi bomboncito. Le guiñó un ojo; ella no pudo evitar un leve estremecimiento que le subió desde las nalgas hasta la nuca.


    Guasón miró hacia atrás esperando ver a la familia del paciente al que había salvado. Pero en su lugar se encontró a Foreman. Paco lo saludó con una sonrisa.


    ―¿Qué? ¿Has venido a ver mi caída? Sucio cabrón —gritó Guasón—. Que conste en acta que el negro de la cuarta fila fue condenado por robo de coches. Seguro que no le importa cometer perjurio ahora.


    El juez pidió orden en la sala con mucho cuidado mientras evitaba tirar el dosier a la cabeza del demandado. Respiró hondo, respiró hondísimo e hizo una señal para que continuase el procesamiento.


    El demandante ocupó su lugar en el estrado y comenzó a prestar declaración, y otra vez que si Pedro Gómez entró en mi clínica veterinaria y... Guasón ya empezaba a cansarse. No sé qué tendrá que ver esto conmigo porque ni yo me llamo Pedro Gómez ni conozco de nada al imbécil este que se ha dejado robar. Desconectó del tema hasta que escuchó que al imbécil le habían robado algún tipo de droga. Entonces se dijo a sí mismo: «Nota para mí: robar al imbécil».


    Al finalizar la intervención del demandante, el juez llamó a declarar (con muchísimo miedo, eso sí) a Pedro Gómez. Por supuesto no hubo respuesta porque Pedro Gómez consideraba que no había ningún Pedro Gómez en la sala. Ante el flagrante descaro con que el denunciado ignoraba sus requerimientos, que ni lo miraba, a él, todo un magistrado, éste quién se ha creído, el juez tuvo que taparse la boca para evitar que Sanlúcar la Mayor al completo gritase copón al unísono por su garganta. Y ya casi no podía retener más tiempo el tremendo grito, cuando la letrada del demandado intervino en favor de su cliente para apercibir a la sala de que, por favor, hicieran como si no hubiese asistido.


    Pobre, la abogada, tan profesional, la papeleta que le había tocado. Menos mal que aquello era un juicio de faltas y, por lo tanto, no era obligatoria la asistencia del demandado según el artículo 970 de la LECR, qué bien me lo sé ¡joder!, con todo lo buena que estoy y el culito que me hace esta falda, y para, para, que estás siendo sexista y tú eres superprofesional. Así que, dejando a un lado su culito, la letrada comenzó su alegato perfectísimo, tanto que impresionó a nuestro querido Guasón, quien le dio todo su apoyo con el epígrafe «Yo estoy de acuerdo en todo con la abogada maciza», y aún aprovechó el silencio que provocó su opinión en la sala para añadir: «¿Por qué no pasamos a otra cosa? Estoy cansado del imbécil éste que se deja robar (deja de pellizcarme, Wilson) ¿Cuándo vamos a hablar de mi paciente?».


    ―¡Orden, orden en la sala! —pidió el juez, respirando hondo de nuevo.


    ―No puede hablar cuando le dé la gana en un juicio —reconvino la abogada a su díscolo cliente.


    ―¿Por qué?


    ―Porque así lo dice la Ley de Enjuiciamiento Penal.


    ―¿Y siempre haces lo que te dicen, muñeca?


    ―Por favor...


    ―No quiero tener que repetir que quiero orden en la sala. Letrada, entiendo perfectamente su situación, y la compadezco, pero no puede charlar con su defendido de una punta a otra de la habitación, y menos si se supone que no ha comparecido hoy.


    La abogada asintió, lo siento, su Señoría. «No pasa nada, letrada. A ver si podemos terminar con esto».


    La calma volvió a los dominios de su Señoría, y la abogada pudo continuar con su alegato, y don Germán decidió que era un momento irrepetible para retomar su hábito seminarista de rezar el rosario con aquel anillo de cuentas que siempre llevaba encima. Así que comenzó a rezar Gloria, al Padre, al Hijo y al... Todo en calma, todo normal, excepto por una respiración anormalmente ruidosa entre el público, a espaldas de nuestro querido Guasón, quien la escucha con preocupación incipiente mientras se dice qué respiración más rara y pone en alerta toda su capacidad diagnóstica. «Respiración ruidosa y algo más... Se diría que es chillona, y una tos, ¡ha tosido!».


    ―¡Dios mío! —grita al tiempo que se abalanza sobre el hombre que respiraba fuertecito—, éste hombre está sufriendo un shock anafiláctico. Traigan dos miligramos de epinefrina y una aguja hipodérmica. ¡Rápido, joder!


    El "orden en la sala, copón bendito ya" se oyó en todo el Prado de Santa Sebastián, y aún lo escucharon en sus aulas los estudiantes de Derecho allá en Viapol. Diría que incluso resonaba en la sala cuando dos alguaciles, malhumorados, echaron a Pedro Guasón mientras éste seguía clamando por epirefrina.


    ―Siéntese en ese banco y se tranquiliza. Y no vuelva a entrar en la sala —le advirtió uno de los alguaciles dejándolo ahí, sentadito y bueno, a la espera de que finalizara el juicio del imbécil que se deja robar.


    Cuando don Germán y la abogada salieron de la sala, Guasón seguía sentado en el banco, entretenidísimo en darle vueltas a su bastón entre sus dedos y en recogerlo del suelo a cada momento.


    ―¿Se ha salvado el anafilacta? —preguntó Guasón a su colega médico.


    ―Eeh —dudó don Germán unos segundos—. Sí... Yo mismo le he pinchado. —¡Ay, don Germán, qué mentirosillo!


    ―Cojonudo. Yo diagnostico y tú te cuelgas las medallas. Ten amigos para esto. ¿Y qué? ¿Cuándo empieza mi juicio? No tengo prisa, me estoy escaqueando de todas las consultas de la mañana.


    ―Ya se ha dictado sentencia sobre su caso —apuntó la letrada con unas ganas tremendas de llegar a casa y quitarse los tacones y la vida—: doce días de localización permanente para usted, lo cual son doce días del antiguo arresto domiciliario.


    ―¡Putos burócratas! —tronó Guasón—. Yo hice lo que debía. De no ser por mí, ahora ese hombre estaría muerto. Aunque, claro, si te pones en el lugar de sus hijos, les he hecho una buena putada. En lugar de cobrar la herencia, van a tener que ver cómo ésta se gasta en enfermeras, auxiliares, masajistas y sedantes. Si yo fuera uno de sus hijos, también habría denunciado al cabrón del médico que salvó la vida de mi padre y mató mis ilusiones de liquidar de una vez por todas la hipoteca del chalé de la playa. Y, por cierto, ¿qué me dices de lo del sushi, guapa? ¿Te recojo a las nueve? Tengo una moto muy chula que hace juego con esa faldita.
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    600.4    240,00 €    PESAS PERI FRA 120915


    472.0      50,45 €    IVA 21 % PESAS PERI


    a


    PESAS PERI FRA 120915    290,68 €    400.4


     


    Apenas le quedaban cuatro facturas para terminar de contabilizar la semana pasada, y la información que se generaba con cada asiento era del todo desesperanzadora. El gimnasio no remontaba. Ya encadenaba varios meses de pérdidas, y el corriente iba por el mismo camino. Juan había estudiado cuidadosamente los balances del año pasado y del presente. El barco se hundía. De hecho no entendía cómo seguía a flote, seguro que cobran en negro lo poquito que perciben.


    Todo este tiempo la empresa había tirado de reservas, de los beneficios no distribuidos de años anteriores. Pero las reservas se agotaban.  «Y más con estos gastos», se dijo, tomando del montoncito de facturas pendientes de contabilizar la última cuota del leasing de las tres cintas corredoras último modelo: 1.946 €.


    Por fin, un ingresito:


     


    430.1    40,00 €    CUOTA AMPARO R. SEPT


    a


    CUOTA AMPARO R. SEPT    33,06 €    700.1


    IVA REPERCUTIDO 21 %    6,94 €    477.1


     


    Salió momentáneamente del editor de asientos y abrió el escritorio del programa. Arriba a la derecha, una aplicación recopilaba los datos del ejercicio y los mostraba gráficamente. A Juan le temblaron las pestañas. «Esto se va al carajo», se dijo. «Uno de estos días me ponen de patitas en la calle».


    Riiiing, sonó el teléfono a su derecha, negro, muy de oficina, serio y restringido sólo a llamadas internas. La primera vez que lo vio Juan se dijo seguro que el teléfono también ha estudiado Empresariales y tiene un máster en finanzas. Preparadísima nuestra generación.


    ―Dime, Noe.


    ―Juan, mira, acaba de llegar don Ricardo. Dice que lo veas en su despacho.


    ―Mierda.


    ―Pues sí.


    Se levantó de la silla con resignación.


    Llevaba ya dos años trabajando allí, escondidito como un monstruo obediente, en aquella sala, detrás de la recepción del gimnasio. Los despachos estaban al otro extremo, así que cada vez que lo llamaba alguno de sus jefes tenía que cruzar, vestido de contable, por delante de aquellas mujeres sudorosas y monísimas incluso coloradas y de aquellos mozos sentados en banquetas mirándose los bíceps al levantar la mancuerna que los hipertrofiaba, uno, dos, tres, estoy petado, cuatro, soy un toro, cinco, qué tirillas es el contable.


    Ricardo era su jefe directo, bueno, más bien era quien lo había contratado. El gimnasio pertenecía a dos socios, y resulta que Ricardo, uno de ellos, era amigo de su padre. No vivía del gimnasio; no, por dios, qué vulgar. Ricardo Hernández tenía tierras y se dedicaba a administrarlas y a rascarse las pelotas. Pero hay que diversificar, joder, que el campo está muy parado. Ello le había empujado a invertir en dos o tres negocios y a aprender a jugar al golf para sustituir al campero entretenimiento de la caza durante los días que pasaba en la ciudad. Más ahora, que se había vulgarizado el pádel y que los empresarios serios y de buena familia habían comenzado a perder la afición por la paleta. ¿Horteras en mi club de pádel? No way.


    Era raro verlo por el gimnasio. Sin embargo, para cuando fuera, tenía perfectamente amueblado un despacho cuquisísimo, decorado por su hija, que había estudiado Historia del arte y que le había cobrado un pastón por la broma de ideal gusto y absolutamente discordante con el resto del local.


    Nada que ver con el despacho de su socio, Nestavo —qué buen premio— Díaz, horterazo forradísimo, muy trabajador y que sí pasaba varios días a la semana en el gimnasio, donde, además, tenía empleados a sus tres hijos, cosa que no había querido hacer Ricardo. «Of course», había ironizado Ricardo, que sabía inglés a la perfección porque compraba en Londres sus zapatos, «¡mis hijos, en este tugurio sudoroso!». Se rió bien fuerte el día que Nestavo le propuso que uno de ellos llevase las cuentas del gimnasio. No, hombre, no, mis hijos están supercolocados en Abengoa. Por eso había enchufado a Juan, hijo de su amigazo el juez Juan Montes, quien podría haber colocado a su vástago en cualquier despacho de abogados, pero el niño quiso estudiar Empresariales en lugar de Derecho, el muy rebelde.


    ―Ricardo, buenos días —saludó Juan, entrando en el despacho estilo british club XIX century—. Me has llamado, ¿no?


    ―Sí, sí. Pasa, Juanito, pasa. ¿Qué hay, hombre? Dame un abrazo. Siéntate, siéntate —lo acogió Ricardo, elegantísimo pero informal—. ¿Cómo están tus padres? ¿Bien? Cojonudo. Siéntate, siéntate. ¿Un cigarro?


    ―Bueno, venga —respondió él, muy natural porque es el padre de Álvaro, he comido en su casa cien veces.


    Ricardo Hernández sacó del bolsillo de su blazer de entretiempo un paquete de Winston, ¿somos hombres o qué somos?, colocó en el centro de la mesa de madera encuerada un cenicero de los de verdad, no de propaganda, no, un cenicero de anticuario, de Churchill había sido, y le ofreció tremendo zippo a Juan para que prendiera su cigarro. Y ahí estaba Juan, fumándose un Winston y echando sus cenizas en Churchill.


    Ricardo se encendió el suyo.


    ―De chico le liaba los cigarrillos a mi padre y, los días de montería, después de la faena, me daba uno. No tosía yo nada... Entre el tabaco y el aguardiente. Y el frío que pasábamos en la sierra a las seis de la mañana cazando venados. ¿A ti te gusta la caza?


    ―Qué va.


    ―Otro igual que mi Ricardito. Mira que lo he llevado veces, pues nada. Álvaro sí se aficionó desde chico. Y el que le coge el gusto de niño, ese es cazador para toda la vida. Estuvisteis el sábado juntos, ¿no?


    ―Sí. Fuimos a tomar algo por el centro.


    ―¿Y qué? ¿Bien?


    ―Bien, bien. Allí... estuvimos... y eso.


    ―Muy bien, hijo. Hay que divertirse.


    ―Claro, claro.


    ―Bueno, te he llamado porque la cosa está fea, ¿sabes?


    ―Sí, sí. Lo sé.


    ―¿Lo sabes?


    ―Hombre, Ricardo, soy vuestro contable...


    ―Je, je. Claro, cojones. Pues, mira, que vamos a cerrar.


    ―Ya lo imaginaba.


    ―Es que esto es un coladero de dinero, y yo no puedo seguir aquí haciendo el tonto.


    ―No, si a mí no me tienes que explicar nada, Ricardo; si la cosa está clara.


    ―Pues nada, niño, tú no te preocupes que seguro que te sale algo enseguida. Y, nada, dale recuerdos a tus padres, y si ves a mi Alvarito, dile que pase por casa, coño, que está hecho un descastado.


    ―Yo se lo digo. Oye, Ricardo, perdona una cosita... Lo de la indemnización por despido y eso...


    ―No tengo ni idea. Tú tienes el teléfono del asesor, de... ¿cómo se llama?


    ―Raúl.


    ―Eso, Raúl. Llámalo y te entiendes con él —sentenció, al tiempo que recogía la mesa y se levantaba—. Me voy a Pineda a dar unas bolas, ¿te apetece?


    ―No mucho, la verdad.


    ―Pues nada, tómate el resto del día libre, y ya mañana hablas con el asesor y que te explique. Un abrazo, niño.


    

  


  
    Capítulo VI: El final de la jornada


     


     


     


     


     


     


     


     


    Clarísimo que Juan no se tomó el resto del día libre, y cristalino que no esperó para llamar al asesor. Es más, apenas pasó por recepción de camino a su despacho, le pidió a Noelia llámame a Raúl y me lo pasas, por fa.


    Se entendían bien Raúl y él. Aunque Juan no fuera su cliente, era las manos y los ojos del asesor dentro de la empresa. «Necesito los balances del último trimestre»; llamo a Juan. «Los datos para el 347»; llamo a Juan. ¿Y a quién iba a llamar sino a Juan? Aquello era una pyme, y en una pyme el contable abarca un porcentaje bien amplio del departamento de Administración. Y si algún contable que trabaja en una pyme asegura realizar sólo labores de contabilidad, miente. Seguro que es un poco encargado de facturación, y de personal, y de la gestión de cobros y pagos, y, según la confianza que tenga depositada el dueño de la empresa en él, hasta se encarga de la caja. De ahí que, en funestas ocasiones, llegue un día el propietario de la empresa y, ¡oh!, estoy arruinado, mi contable me ha estafado. Claro, es que tu contable sabía más de tu empresa que tú, amigo. Pero Juan, no, Juan era un caballero de los pies a la cabeza, y por no llevarse no cogía ni los bolis. Ahora, eso sí, con mi indemnización qué pasa, Raúl, porque yo seré bueno, pero imbécil, no.


    Raúl se lo explicó todo. El despido se iba a cursar por causas económicas, así que le pertenecían veinte días por cada año trabajado: unos 1.500 €. Además, el cierre estaba previsto para finales de mes, y se le iba a pagar hasta entonces. De hecho, él iba a resultar una pieza indispensable en el cierre, tócate lo huevos.


    ―Lo siento, tío, ya sé que es una putada. Pero es que no hay otra salida.


    ―Ya, ya. A mí qué me vas a explicar, Raúl —replicó el contable, se despidió y colgó el teléfono.


    Enseguida volvió al trabajo con normalidad, sólo que empezando a echar de menos su despacho, su teléfono titulado, su ordenador tan lento con el Contaplus tan antiguo y sus tablas de Excel tan curradas. «Y mi lápiz bicolor», se dijo. «¡Cuántos documentos habré numerado yo con este lápiz!». No muchos porque ese en concreto era nuevo. Y el sello de CONTABILIZADO, tan satisfactorio. ¿Qué será ahora de mis archivos perfectamente ordenados?, ¿qué de mis previsiones de pago, tan incumplidas durante estos últimos meses?


    Respiró hondo y se sumergió una vez más en aquel mundo ordenadito y anillado que se le escapaba con cada gestión.


    A las dos salió a almorzar. Comió en el bar de siempre y en su mesa de siempre, justo frente a la tele, previa petición a la camarera Sofi, ponme Los Simpsons, por fa. Hoy los necesitaba más que nunca.


    La tarde la dedicó casi por entero a organizarse. Llamó una vez más a Raúl, y juntos redactaron la lista de tareas necesarias para cerrar el gimnasio.


    A las seis comenzó a recoger su mesa, hizo las copias de seguridad y las guardó bajo llave en el armario. A continuación se despidió de Lidia, la recepcionista de la tarde, y dedicó unos instantes a recordar dónde había aparcado el coche, ¡joder, seguro que le está dando todo el sol!


    Efectivamente, todo el sol le estaba dando.


    Juan subió a su abolladito Peugeot y abrió las ventanas para que saliera todo ese calor reconcentrado y entrase el calor nuevo de la calle. Arrancó y se dirigió a casa.


    Ya hacía un año y medio que vivía en Bollullos de la Mitación, justo el tiempo que llevaba casado con Isabel. Ambos vástagos de una generación atemorizada por la crisis, la experiencia social y las noticias del telediario, Isabel y Juan sentían más fobia por las hipotecas que el capitán Garfio por los relojes. Ello les hizo optar por el alquiler y desechar la compra y la hipoteca como forma de vida. Tras tres duros meses de búsqueda exacerbada en todas las plataformas inmobiliarias de internet, al fin encontraron una vivienda a su medida.


    Era un ático pequeño, con una terraza bastante amplia y con una disposición de las habitaciones bien acertada. Y, sobre todo, no era caro y estaba bien comunicado por autovía; en apenas veinte minutos, Juan se plantaba en Sevilla.


    Cometiendo una insignificante infracción de tráfico, el contable rebasó la línea continua, cruzó el carril izquierdo y aparcó frente al portal de su bloque. Al subir al ascensor empezó a caérsele el mundo encima. A ver cómo nos las vamos a arreglar ahora para vivir, se dijo.


    Apenas introdujo las llaves en la cerradura cuando empezó a oír a Coquete gimiendo al otro lado de la puerta.


    ―Hola, hola, hola, hola, Coquete, ¿qué estás solito? Uy, que está solito el Coquete —lo saludó, nada más abrir la puerta.


    Isabel no estaba. Hacía un par de meses que había encontrado trabajo como veterinaria en una clínica de Benacazón. Iba tres tardes a la semana y cobraba unos 800 €. «Con eso vamos muy justos», se dijo Juan, apesadumbrado mientras le rascaba la cabecita al perro, ay, Coquete, vas a tener que opositar a perro policía.


    

  


  
    Capítulo VII: El consuelo


     


     


     


     


     


     


     


     


    Cuando Isabel volvió a casa, Juan ya llevaba tres horas buscando trabajo por internet. Apenas había parado cuarenta y cinco minutos para sacar a pasear a Coquete y preparar la cena.


    Desde la silla de su despacho, Juan escuchó a Isabel haciendo girar las llaves en la cerradura. Coquete ya llevaba un buen rato plantado frente a la puerta de entrada, prácticamente desde que distinguió el ruido de botellas entrechocando que salía de los bajos del viejísimo coche de Isabel. Juan salió a recibirla y, al llegar al recibidor, perro y dueña ya formaban un revoltillo dinámico de juegos y de frases del tipo ay, Coquete, ay, Ratiponi, ¿tú quién eres?, pero ¿tú quién eres?


    ―¿Qué hay, cariño?


    ―¿Qué hay, Isa? —la recibió él, agachándose para darle un beso, que, finalmente, fue interceptado por la hiperactiva lengua de Coquete, no seas cochino, hombre.


    ―¿Te ha dado tiempo de sacarlo? —le preguntó ella.


    ―Sí; hoy he salido pronto... Vamos, a mi hora.


    ―¿Y ha hecho caca?


    ―Sí, sí, en su calle de la caca —subrayó Juan, refiriéndose al váter particular de su perro.


    ―¿Te pasa algo? —le preguntó ella, trasladando sus caricias, del cuerpecito entusiasmado de Coquete al taciturno rostro de su marido.


    Él no se hizo de rogar porque era un hombre práctico, y enseguida le contó me han echado del trabajo. Aunque, pensándolo bien, no es que lo hubieran echado. No exactamente, de modo que añadió que el gimnasio cerraba y que se iban todos a la calle. Ella se quedó a cuadros unos segundos y, sabedora de que la información recibida sería inasimilable a corto plazo, lo tomó de la mano y lo llevó hasta la terraza.


    ―¿Quieres una cervecita? —le preguntó, invitándolo con la leve presión de sus manos a tomar asiento.


    ―Bueno... —replicó él, pensativo.


    Isabel desapareció tras las cortinas de la terraza, seguida inmediatamente por Coquete y su entrañable jaleo de pisaditas en el suelo de loza, tic, tic, tic, tic. Tomó del frigorífico una Cruzcampo bien fría y se sirvió a sí misma una copa de vino blanco.


    ―Vamos, Coquete —anunció al perro la vuelta a la terraza.


    Una vez allí se produjo uno de aquellos silencios comprensivos en los que las caricias en la mano y en los brazos sustituyen a las palabras, no porque no se quieran pronunciar, sino porque aún no las hay, aún no hay forma de explicar toda la preocupación ni la impotencia, y tampoco se han fabricado aún los lexemas de consuelo porque, total, al final, sólo se me ocurren frases hechas, y las caricias también son frases hechas, y para qué prometer que todo va a ir bien si la verdad es que no lo sé, pero estoy acariciándote el brazo y voy a seguir haciéndolo hasta que decidas que todo va a ir como tenga que ir. Pero tú no tengas prisa. ¿No tienes hambre? Venga, cena algo. ¿Qué quieres ver? Hoy echan El Ministerio del Tiempo. ¿Te apetece? No te preocupes, yo recojo.


    Y ya en el fregadero, mientras pasan ante ella los platos y el jabón y el agua, y los vasos y el jabón y el agua, y los cubiertos y el jabón y el agua, y cuando la repetición del estropajo deja libre a la inteligencia para que ésta comience a fabular, a hacer cuentas, a compadecer seriamente a Juan, sin trabajo y con la situación laboral actual, y él sin trabajar puede volverse loco, con lo activo que es. Por eso, seguro que encuentra algo; por lo activo que es. Con mi sueldo sólo no llegamos. Este táper es de mi madre; no se me puede olvidar meterlo en la bolsa para devolvérselo mañana. Seguro que encuentra algo.


    Termina de fregar y siente que está molida, y este fregadero masacra las lumbares, pero aún le quedan fuerzas, avivadas con amor hasta un punto cercano a la regeneración total, aún le quedan fuerzas para cerrar la puerta de la habitación para que no moleste Coquete mientras ella se desnuda frente a él, lo besa y recubre su ego de paños calientes.


    

  


  
    Capítulo VIII: Diagnóstico por diferencial


     


     


     


     


     


     


     


     


    Sara estaba completamente aterrada. El enano estaba fuera de control.


    Los primeros días de arresto domiciliario transcurrieron con normalidad. El vagabundo se había quejado miles de veces por estar encerrado, sí; también la había acosado un poco, sobre todo porque pensaba que aquella era su casa y, por consiguiente, que ella lo estaba visitando a él. ¡Una mujer célibe y decente, sola en la casa de un duende depravado! ¡Jamás! Pero para qué explicarle. Era normal, aquel pequeñajo tan activo, encerrado... Se aburría como un camaleón en una peli en blanco y negro.


    Casi había empezado a mirarlo con ternura maternal. En el fondo no era más que un crío despreocupado que fabulaba y fabulaba para embellecer sus días.


    Pero, ¡Dios santo!, qué inescrutables son tus caminos; Sara cayó enferma. ¡Malditos aires acondicionados!


    Durante un par de días consiguió ocultar su inoportuna angina al enano, pero al tercero, la descubrió; estaba ya demasiado débil.


    Ahí comenzó su calvario.


    El enano se empeñó en reconocerla y, tras un breve examen médico, diagnosticó que no sabía lo que era, pero que seguro que era contagioso, te he dicho que tengo anginas, enano del demonio.


    Él ya no la escuchaba. Se había metido a la ducha para desinfectarse y, luego, ataviado con un pijama blanco, abultado, y con una mascarilla de fabricación casera, hecha con una servilleta y con el cordón de las gafas de leer de Sara, volvió a entrar en la habitación de la enferma. Del bolsillo tomó sus guantes de fregar, y acto seguido, trató de obligarla a que se tomase un puñado bien nutrido de pastillas varias, antibióticos de amplio espectro, según él.


    Ella había logrado resistirse cerrando muy fuerte la boca mientras lo empujaba y lo golpeaba, odiándolo por tocarle la cara con esos guantes asquerosos; ésta me la pagas, demonio.


    Y, mi hermano, qué oportuno es. Lo había llamado desde el fijo, pero no respondía. Pero, claro, ¿cómo lo iba a coger si estaba en misa?


    Ahora la casa parecía estar en calma, al menos momentáneamente. Desde su cama acertaba a oír el ajetreo del enano junto a la puerta. ¿Qué estará haciendo, coñ... cónchale!


    ¿Qué iba a estar haciendo? Pues Guasón estaba mascando chicles junto a la puerta de Caddy, directora del hospital de visita en su casa, y, ya bien mascaditos, sellaba con ellos la puerta de la habitación. Que está cañón Caddy, sí, pero tampoco me apetece morir por su culpa, y tiene que estar completamente aislada para que no contagie a nadie, y menos a mí. Si había que dejar a Wilson sin chicles, se le dejaba.


    Al fin sonó el timbre. Guasón colocó en la ranura de la puerta el último pegote de chicle que le quedaba y se dirigió a la entrada de la casa.


    ―Ya voy, joder —dijo mientras cojeaba horrible—. Llegas tarde —apuntó, abriendo la puerta.


    Paco entró sonriente, mirando con picardía a Penélope, su última novieta, ya verás, te vas a hartar de reír con este tío. Justo se la iba a presentar a Guasón, pero éste ya había decidido que la conocía, ésta es Cameron, así que hola, Cameron, y se te ve el tanga con ese pantalón. Te agradezco que te pongas sexy para visitarme. Ella sonrió, aunque también podía haber hecho el pino, y asomó un entrecortado gracias, seguido de un susurrado ¿quién es Cameron?


    Paco aprovechó el breve pasillo para explicarle a Penélope que Cameron era parte del equipo médico del doctor House, y que estaba tremenda, y que esa eres tú, y a mí me tienes que llamar Foreman y soy negro.


    ―¿Dónde está la princesita? —preguntó Guasón.


    ―¿Qué princesita? —replicó Paco, desconcertado.


    ―Chase, imbécil, no va a ser Lady Di.


    Es verdad, se mortificó Paco. ¿Cómo podía haber errado? Estaba siguiendo la serie capítulo a capítulo nada más que para superar este tipo de pruebas. De todas formas, estaba bien entrenado. Sabía que Guasón aún no tenía a ningún Chase, de modo que la respuesta era muy sencilla de sortear.


    ―Anoche salimos juntos, y se llevó a una barbie a casa. Dudo que se haya despertado sólo para venir a saludarte.


    ―Estos niños pijos... No conocen el sentido del deber. ¿Me has traído el chicle que te encargué?


    ―No. En primer lugar, sabía que no me lo ibas a pagar, y en segundo, hoy es domingo, así que agradece que hayamos venido porque no teníamos por qué hacerlo.


    ―¿Y qué? ¿Ahora te vas a hacer sindicalista? Tus antepasados estaban recogiendo algodón de sol a sol hace dos días. Y ahora me vienes con que es domingo... En fin, Caddy está en la habitación. Anoche vino a verme y se quedó a dormir —Guasón aprovechó la tesitura para guiñar un obscenísimo ojo— y esta mañana ha despertado con una enfermedad contagiosa. No recuerdo muy bien qué hicimos, pero creo que dormimos en habitaciones separadas. Por tanto, y por mucho que me pese, sea lo que sea que la ha infectado, no he sido yo. Y, ahora, sed buenos y entrad a verla para examinarla. Pero antes tenéis que poneros esto —anunció, sacando de una bolsa de plástico dos mascarillas como la suya, guantes de usos varios y ropa de manga y pernada larga—. Lo siento, Cameron, pero a ti no te esperaba, y vas a tener que usar lo que tenía para Wilson. La camisa es mía, así que piensa que hemos echado un casquete y que te pones mi ropa para multiplicar tu atractivo pospolvo.


    Horribles pero muy divertidos, Paco y Penélope entraron perfectamente cubiertos en la habitación donde agonizaba Caddy.


    ―¡Ah! —gritó Sara al ver a aquellos dos asesinos ridículos y enmascarados.


    ―No se preocupe, Sara, soy Paco —dijo éste, cerrando la puerta tras de sí.


    ―Ay, Paco, gracias a Dios. El enano se ha vuelto loco (más loco aún —se corrigió mentalmente—). Quiere matarme a pastillas. Dice que tengo una enfermedad infecciosa. Se ha pasado una hora dando golpecitos en la puerta.


    ―Sí, por lo visto estaba sellando la habitación para que no contagiase usted a nadie.


    ―¿Ah, sí? ¿Cómo?


    ―Con chicles, me temo. Por cierto, Yo soy Penélope, la novia de Paco.


    ―¡Chicles! ¡Qué cochino! Pues los va a quitar él. Ay, encantada, bonita, perdona que no te dé dos besos, pero es que estoy un poco pachucha.


    ―No pasa nada. Usted descanse.


    ―Y no se preocupe, Sara, que yo me encargo de que no haga ninguna tontería más. Descanse usted tranquila.


    ―Ay, Paco, hijo, muchas gracias. ¡Y qué vergüenza, que estoy aquí despeinada y en camisón!


    ―Y bien bonito que es —la animó Penélope.


    Cuando entraron en la salita de estar, Guasón ya había desplegado todo lo necesario para realizar un diagnóstico diferencial. Apartando la mesa camilla, la había sustituido por una pizarra, y luego se había colocado muy estéticamente a su lado, apoyándose con mucha flema sobre su bastón.


    ―A ver, síntomas —dijo mientras garabateaba algo en la pizarra. Por supuesto, como nuestro querido Guasón nunca aprendió a leer ni a escribir, aquellos símbolos estaban a años luz de formar palabras. Con todo y con eso, al final enumeró cada uno de los síntomas que afectaban a Caddy, y los tres estuvieron de acuerdo en que, probablemente, y por qué no, era difteria lo que tenía.


    ―Hay que llevarla al hospital para que la traten. Que le pongan suero y la vacuna antidiftérica.


    Dadas las órdenes, Guasón volvió a colocarse los guantes de fregar y la mascarilla de servilleta, y se dirigió a la habitación en la que reposaba su jefa y amante ocasional para decirle te voy a curar; me debes doce mañanas libres de consultas coñazo. Pero justo cuando entró en la habitación seguido de Foreman, nuestro vagabundo percibió un enrojecimiento sensible en la faz de su paciente. Las pupilas estaban dilatadas y, además, «Foreman, ¿cuánta fiebre tiene?», demandó señalando el termómetro que Caddy justo acababa de depositar sobre la mesita de noche.


    ―Treinta y nueve —respondió el negrazo supercompetente.


    ―Joder ―exclamó Guasón-House al tiempo que se quitaba la mascarilla y los guantes.


    ―¿Qué haces? —le interpeló Cameron metidísima en su papel—. Te vas a contagiar.


    ―No, no me voy a contagiar —replicó Pedro Guasón.


    ―¿Y por qué no?


    ―Porque no es difteria.


    ―¿Y qué es?


    ―No lo sé —fraseó perfectamente el mendigo, seguro que gana algún premio—. Pero, sea lo que sea, la está matando.


    And the Oscar goes to... Peeeedro, pensó Penélope, qué pedazo de actor es este hombre.


    


    

  


  
    Capítulo IX: Juana la hospitalaria


     


     


     


     


     


     


     


     


    ―Tenemos que llevarla al hospital; se va a morir.


    ―¿Cómo que me voy a morir, enano macabro? Tengo anginas, ¡anginas!


    ―Necesito hacerle unas pruebas. Tengo que averiguar qué la está matando...


    ―Los disgustos que tú me das, eso me está matando.


    ―No creo que sea conveniente moverla —intervino Paco, muy Foreman, siempre tocando un poquito los huevos.


    ―Lo conveniente es que te calles la boca y que llames a una ambulancia. Nos vamos los dos para allá ahora mismo.


    ―Tú no puedes salir, House. Estás en arresto domiciliario.


    ―¿Y qué? ¿Quién se va a chivar? ¿Tú? No tienes huevos.


    ―Yo no. Pero, a lo mejor, los dos policías que te ha colocado el juez abajo, en la puerta, sí que los tienen —improvisó Paco. Por mucho que no hubiera dos policías en la entrada, una patrulla podía presentarse en cualquier momento para comprobar si el reo estaba o no cumpliendo su condena. Y si no lo encontrasen allí, podría caerle hasta un año de cárcel al muy desgraciado.


    ―¿Y no los podéis distraer un rato? Foreman, tú podrías robarle la cartera a uno de ellos y salir corriendo, mientras Cameron le guiña un ojo al otro.


    ―Me temo que no nos pagan para eso.


    ―Ya... Os pagan para curar pacientes, para que me ayudéis a mí a curar pacientes, y si no llevamos a Caddy al hospital, se va a morir aquí, en mi casa.


    ―Si sales te van a apresar, y ¿qué vas a hacer desde el calabozo? ¿La vas a curar por telepatía?


    Guasón estaba imitando a Foreman, pronunciando la última línea con mucha mofa cuando don Germán, absolutamente desconcertado, cruzó el umbral del dormitorio de su hermana.


    ―¡Hombre, Wilson! Gracias a dios, al fin alguien a quien puedo manipular. Ayúdame a llevar a Caddy al hospital, y no preguntes qué hace en mi casa.


    Guiño obsceno. Escalofrío bajo la sotana.


    ―Pero ¿qué ha pasado? ¿Por qué están todos aquí? ¿Por qué está la puerta llena de chicles?


    ―Los ha pegado el enano —lo acusó Sara—. Lleva toda la mañana aterrorizándome.


    ―Bueno, bueno, salgan todos un momento, hagan el favor. Déjenme hablar con mi hermana.


    ―Deja de chuparle el culo a la jefa —profirió Guasón mientras cojeaba hacia el pasillo—. Chupaculos —espetó en la oreja de Wilson al pasar por su lado.


    ―En fin, ¿qué ha pasado? —preguntó el sacerdote, ya en soledad fraternal.


    ―El enano ha descubierto que estoy mala y lleva toda la mañana tratando de curarme y diciendo que si tengo una enfermedad infecciosa, que si me voy a morir... Quería aislarme en el cuarto, Ger.


    ―Pobrecita —la reconfortó el sacerdote, dándole un tierno beso en la frente, mi hermana ya no está para estos trotes.


    ―Y ahora está dale que dale con que hay que llevarme al hospital para hacerme no sé qué pruebas. Hasta que no me mate, no se va a quedar tranquilo.


    ―Bueno, ¿y qué hacemos?


    ―Mira, Ger, yo estoy muy pachucha, y entre que el enano está aquí todo el día arrestado, y que estamos en temporada alta de bodas y tú estás menos en casa, ¿por qué no me subes a casa de Juana? Así el enano me deja en paz, y yo me quedo mejor acompañada. Juana me quiere mucho.


    ―¿Y qué hacemos con Pedro? Como te subamos va estar todo el día tratando de allanar el piso de nuestra vecina para curarte.


    ―No sé... Decidle que me lleváis al hospital...


    ―Bueno, no perdemos nada por intentarlo.


    Don Germán salió de la habitación y se reunió con el equipo médico al otro lado del pasillo. Guasón lo recibió con un sardónico ¿qué?, ¿ya has terminado de hacer la pelota?, totalmente ignorado por el sacerdote, que se limitó a transmitir el mensaje. Por supuesto, Guasón, estuvo dando guerra hasta el final con su yo tengo que ir, necesito estar presente en el hospital; ¿cómo voy a diagnosticar si no? Menos mal que estaba ahí Paco para proponer le hacemos las pruebas y te tenemos al tanto de todo por teléfono. «Así puedes dar las órdenes que te dé la gana», añadió, muy vivo Paco.


    Y, claro, Guasón encantadísimo. Diagnóstico a distancia, como en un capítulo de la serie, casi babeaba de gusto... Bueno, ¿casi?, si incluso tuvo que limpiarse un poco con la manga.


    Allá que subió rapidísimo don Germán a casa de Juanita para preguntarle buenos días, Juanita, ¿te importa que subamos a Sara unos días a casa? Está un poco pachucha, ¿sabe usted? Y como yo estoy más tiempo fuera... Y por supuesto que Juanita encantada, con lo amiguísimas que eran ellas, y con lo que la ayudó Sara a pasar el duelo por la muerte de su marido, no faltaba más, que suba, que suba, que la atiendo con todo el cariño, por favor, don Germán, eso ni se pregunta.


    


    

  



  

    Capítulo X: El diagnóstico


     


     


     


     


     


     


     


     


    Treinta minutos más tarde, Sara ya estaba perfectamente instalada en casa de Juanita, muy bien acompañada por el resto del equipo médico y de su amiga, quien escuchaba divertidísima las locuras de Pedro Guasón. Muy risueña doña Juanita.


    También treinta minutos llevaba Guasón tumbado en el sofá, esperando la llamada de teléfono mientras hacía rebotar una pelota de tenis en la pared y se levantaba a cada momento para perseguirla por la habitación.


    Arriba ya se había terminado el tiempo de ocio. Tras poner a Juanita al día, comenzó el trabajo duro. Guasón les había encargado un análisis de sangre, un TAC y una placa de rayos X. Después de darle muchas vueltas a la cabeza y de que Paco estudiara en su móvil varios de los resultados arrojados por Google a la orden de "ejemplos de informes de análisis de sangre", fue la bella Penélope la que los sacó del perfeccionismo en el que se había instalado el grupo. «Pero ¿es que el señor bajito es médico?», preguntó. Y, no, claro que no. ¿Qué iba a ser médico?


    ―Bueno —sentenció don Germán—, vamos a redactar un guión por encima, y lo llamamos.


    ―Venga, venga —lo apremió Paco.


    Una vez redactado el guión, don Germán agarró su teléfono móvil. Doña Juanita le dijo llame usted desde el fijo, que le sale más barato, pero al sacerdote le dio un apuro enorme y le respondió que no se preocupase, que iba a ser un momento. Respiró muy hondo, por tres veces se encomendó a Simeón el loco y marcó el número de su casa.


    ―¿Qué? —respondió muy seco Guasón.


    Calladísimo y muy atento permaneció el vagabundo mientras don Germán detallaba el contenido de los informes de cada una de las pruebas que había ordenado efectuar. Al final, cuando el sacerdote hubo terminado con su pantomima, el silencio atento de Guasón se tornó reflexivo. Durante seis segundos creó su diagnóstico, y al séptimo lo emitió:


    ―Es Anomalocaris —dijo—. Tratadla con pelicila y con antibióticos de amplio espectro. Llamadme cuando se produzca algún cambio. Espero que la hayamos cogido a tiempo; hemos tardado demasiado en llevarla al hospital.


    Don Germán colgó el teléfono apresuradamente. No podía aguantar la risa ni un segundo más porque Anomalocaris no era ninguna patología, sino el nombre de uno de los fósiles inclasificables de la fauna de Burgess Shale. El palabro significaba, literalmente "gamba extraña". El martes habían estado viendo un documental al respecto en La 2. Tampoco había escuchado nunca eso de la pelicila. «En fin», se dijo, «ya sólo queda esperar un rato para llamarlo de nuevo y decirle que todo está bien». Y, cuando llegó ese momento, don Germán cedió el testigo a Paco.


    Guasón tardó un rato en descolgar el teléfono porque la pelota de tenis se le había ido a tomar por culo. Estaba nerviosísimo. Quizás habían empezado a tratar el Anomalocaris demasiado tarde. Si ese puto juez no lo hubiera condenado... Él habría podido salir hacia el hospital mucho antes, y Caddy estaría estable. Puto juez, me las vas a pagar.


    ―¿Sí? —respondió al fin, con el corazón en un puño y la pelota de tenis en el otro.


    ―El tratamiento funciona; los síntomas desaparecen.


    ―Muy bien, seguid con el tratamiento —dijo Guasón, superaliviado, pero vamos, que el juez se las iba a pagar de todas maneras.


    


    


  



  
    Capítulo XI: La búsqueda


     


     


     


     


     


     


     


     


    Durante más de un mes, el cuerpo de Juan había demostrado ser un recipiente competentísimo, pero en este momento la frustración ya le rebosaba y tenía que taparse narices y oídos para que sólo le emanase por la boca.


    Durante los últimos días en el gimnasio había aprovechado cualquier rato libre para buscar trabajo por internet, incluso prescindiendo de su tiempo de desayuno y acortando su hora del almuerzo. Luego, por las tardes, en casa, había convertido su portátil en una prolongación de su cuerpo, y casi se le podía ver echando ofertas de trabajo y enviando currículos mientras ponía la mesa.


    Ya oficialmente finiquitado y parado, se dedicó a la búsqueda activa de empleo a jornada completa, con entrega de CV vía internet, carta, en persona e incluso trató, de manera infructuosa, de enviar uno a través de una paloma mensajera que sólo tenía que colarse por una ventana y demostrar a la empresa receptora su capacidad de adaptación, de trabajar en equipo hasta con un ave y sus deseos de ser contratado. Lamentablemente, el pájaro rebasó el deseado despacho y se marchó a la plaza del Salvador a tomar pienso mezclado con cerveza y un poco de pipí. Unos jóvenes disolutos recibieron el mensaje de la ebria paloma y enviaron un correo electrónico a Juan diciéndole lo sentimos, pero ahora mismo no precisamos de sus servicios por tener cubierto el puesto al que usted aspira. Contactaremos con usted para futuros procesos de selección. Reciba un cordial saludo.


    Fue el único mail de respuesta que atesoró el contable. Y eso recrudecía su búsqueda. No había entrevistas de trabajo fallidas, ni respuestas negativas. Sus ofertas de trabajo eran recibidas e ignoradas, probablemente arrojadas a la basura o incluso a la cara del compañero de enfrente.


    Se estaba volviendo loco.


    Y eso que sólo llevaba quince días parado.


    Necesitaba trabajar. Ya no era sólo por el dinero, es que lo necesitaba para respirar con normalidad. Precisaba sentirse útil, ordenar papeles, solucionar problemas, organizar su parte correspondiente de tejido empresarial planetario.


    A veces era tanta su frustración que quedaba con algún amigo para tomar algo y dispersar así sus angustias. Pero, claro, su amigo también estaba parado y le decía pues no te queda nada, yo llevo ya un año buscando. Y Juan se acordaba de toda su familia, diciéndose ya, pero es que tú eres un indolente cabrón, con el que he quedado justo para no deprimirme más, y me has jodido la tarde. Rápidamente le decía adiós y volvía a casa más abatido que de costumbre. Isabel lo veía llegar y lo saludaba con cariño mientras pensaba te advertí que no quedaras con Manu.


    Ella trataba de ayudarlo por todos los medios a su alcance. No sólo le echaba una mano en la redacción de cartas de presentación y en la búsqueda, también comentaba su situación entre sus amigas por si alguna sabía de alguien —o incluso ellas mismas o sus maridos— que necesitase un administrativo supercompetente, a lo que la concurrencia respondía que ya, tía, si Juan es un crack, no sé cómo nohaencontradonadatodavía@lacosaestámuymal.com


    También había lanzado el anzuelo en su propio trabajo, pero en la clínica veterinaria ya había un contable enchufado.


    Igualmente, los padres de Juan habían difundido la noticia de que su hijo estaba buscando trabajo. Habían hablado de ello en cenas, en almuerzos, incluso en desayunos y meriendas; a los vecinos, a los amigos, a las visitas y a los visitados, también al notario al que acudieron para firmar su testamento, a todos habían hecho partícipes de la oferta pon un Montero en tu vida.


    Juan Montero padre luchaba por alejar de su cabeza la incómoda letanía "Si el niño hubiera estudiado derecho, ya lo tendría yo colocado hace un siglo en cualquier bufete". Él, todo un juez, y con tan buen porte. Pero ¿cómo decirle algo al chico, cuando fue él mismo quien lo instó a estudiar lo que le atrajese? Claro que por entonces pensaba que lo que atraía al niño era el derecho, pero bueno, cuando éste le dijo papá, voy a estudiar empresariales, le dio su beneplácito. No como su madre. Su madre se pasó los tres años de diplomatura exhortándolo a cambiar de carrera. Y luego, cuando se diplomó, no cesó de canturrearle durante las comidas ¿por qué no estudias ahora derecho, como tu padre? Y, ahora, ¡cuánto disfrutaba y sufría doña Cuca cada vez que le decía a su hijo te dije que estudiaras derecho!


    Juan padre se indignaba. «Deja ya de torturar al niño», le reprochaba a su mujer. «Estudió lo que mejor se le daba. Ricardo me ha dicho que ha sido el mejor administrativo que ha tenido, y que si no llega a ser por él, el gimnasio habría cerrado mucho antes, y pagando un pastizal».


    ―Pues que lo contrate para sus otros negocios —contraatacaba la madre, pero ya sabía ella que Ricardo tenía enchufado a un buen número de familiares e hijos de socios en sus asuntos, yo te vendo mi parcela pero tú metes a mi hijo en Frutosur S.A., y todo eso.


    El juez reflexionaba. Y, de acuerdo, no podía colocar a su hijo, pero al menos lo orientaría, le insuflaría sabios consejos. Para eso soy su padre, y he llegado donde he llegado con mucho trabajo. El sábado quedo con él; ya verás si lo reconduzco.


    


    

  


  
    Capítulo XII: Padre e hijo


     


     


     


     


     


     


     


     


    El sábado, pasadísimo el mediodía, Juan aparcó en el centro y recogió a su padre en casa. El día era aún fresco y seguiría siendo luminoso hasta su muerte. Algunos extranjeros pululaban por las calles, horterísimamente vestidos, entre autóctonos recién duchados y cargados de bolsas de supermercado.


    Dando un agradable paseo aprovechado por el padre para estudiar, como cada día, la sociedad actual y pensar qué raro visten los jóvenes de hoy, y por el hijo para decirse qué buenas están las jóvenes de hoy, llegaron a la calle Monsalves. Allí les esperaba desde siempre Casa Pantos, y en su terraza sentaron pompis.


    Pantos, un señor bajito, calvo, bigotudo pero, sobre todo, soriano, recogía una mesa recién abandonada, la pobre.


    ―¿Qué hay, familia? —saludó, mientras regresaba al local cargado de vasos de tubo—. ¿Qué les voy poniendo?


    ―Dos cervezas —ordenó el padre.


    ―La mía en botellín —apostilló el hijo.


    El Espíritu Santo no pidió nada.


    ―¿Algo de tapeo?


    ―¿Tú quieres algo, Juan?


    ―¿Te apetece un montadito de esos de melva y pimiento?


    ―Dos de melva y pimiento, Pantos, y una tapita de jamón... y otra de queso.


    ―Ahora mismo.


    Pantos entró definitivamente al local y se puso manos a la obra. Cuando lo tuvo todo listo, avisó a Juan para que recogiera lo ordenado en el mostrador, que una cosa era la comanda, y otra, ir ahí mesita por mesita como un criado. No hombre no, que yo soy de Burgo de Osma y al que no le guste que no beba en mi casa.


    Con Juan no tenía problema alguno. Era buen muchacho. Lo conocía desde crío y, por eso, cuando se llevaba las cervezas le ofreció unas aceitunas, ¿quieres? «Venga, échalas», le respondió él, sabiendo que, por supuesto, se las iba a cobrar y que gratis, allí, ni la hora. Pero es que siempre habían tapeado en Casa Pantos. Y mira que el tío era secote y caro. Pero el sitio era agradable, y estaba bien ubicado, con la plaza Fernán Caballero para su usufructo. Al final se hacía querer el soriano. Era buena gente, sieso, pero buena gente.


    ―Ahí tienes, papá.


    ―Muchas gracias, hijo. No sé si hemos pedido mucho. Luego tengo que comer en casa o tu madre me mata. ¿Te quedas a almorzar?


    ―No. Voy a comer a casa. Además, mamá está insoportable desde que estoy parado.


    ―Bueno, ya sabes cómo es. Pero ¿tú qué? ¿Vas viendo la luz?


    ―¡Qué va! No me llaman ni por caridad. Estoy desesperado.


    ―No te rindas tan rápido, ¡joder! —dijo el juez, resaltando bien el taco porque estaban solos padre e hijo, mano a mano, con el pacto de la cerveza por delante. Con Cuca hay que refrenar la lengua, pero ahora estamos solos, y somos hombres, ¿o no?— ¡Coño, afrontemos esto como hombres! —continuó—. Yo tuve que estudiar la carrera mientras ayudaba a mi padre. Que la vida no es fácil, y nadie te regala nada. Así que no desesperes. Persevera, Juan, persevera, que el que la sigue la consigue y...


    Y toda palabra que fuera a proferir el juez fue sustituida por un sonorosísimo y monstruoso copón porque un bastón acababa de impactar brutalmente en mitad de la mesa, mandando a la China las aceitunas, que rodaron inmundas por el suelo mientras una voz increpaba al juez:


    ―Eh, capullo, casi matas a mi paciente.


    Revolución total de los sentidos de todos los asistentes, sobre todo los del señor juez, quien reconoce en su agresor a aquel que le indujo a proferir tantos copones hacía casi un mes.


    ―Oye, a mi padre no le hablas tú así, eh. Venga, largo de aquí ya. Pero ¿éste quién es, papá?


    ―Calla, niñito, esto va con tu papá.


    ―A mi hijo no lo manda usted callar. (Es uno al que juzgué hace como un mes).


    ―Sí, y al que condenó por salvarle la vida a un paciente. Y su condena casi le cuesta la vida a otro que, además, resulta ser mi... bueno, mi jefa/amante. Es complicado.


    «Intolerable falta de respeto a mi clientela», se dijo Pantos, ya con la mano abierta y calentita, saliendo desde detrás de la barra, ni policías ni nabos, qué guantazo te vas a llevar, pitufo desaliñado. Pero no hizo falta guantazo alguno porque Pantos vio cómo se alejaba el zarrapastroso en dirección a un perfecto matrimonio de ancianos que brotó de la esquina, eso sí es un matrimonio como Dios manda, de los de antes, impolutos, elegantísimo él, enjoyadísima y peinada de peluquería ella, y caritativos a más no poder. Billetazo de veinte euros que le están largando al enano por una mísera estampita; ya no se hacen viejos así.


    «Ni tampoco se hacen como el pequeñajo», pensaba Juan, al hilo de sus propios pensamientos, anonadado con la capacidad de aquel energúmeno de adquirir riqueza. «¿Cómo hace uno para conseguir veinte euros por una mercadería que no llega al euro de coste? Es imposible». Pero ahí estaba el pequeñajo guardándose el billete mientras se despedía a golpe de boina de sus benefactores. Apenas se habían alejado diez metros, el vagabundo volvió a girarse hacia el señor juez, le advirtió no vuelvas a joderme, y se marchó cojeando fatal.


    


    

  


  
    Capítulo XIII: Pesadillas de un contable


     


     


     


     


     


     


     


     


    Por supuesto que Juan quedó gratamente sorprendido ante el indiscutible don para el lucro demostrado por aquel faltón vagabundo. Tanto fue así que incluso aplacó la furia de su padre, quien ya insistía en denunciarlo por agresión y amenazas y copón otra vez. Al final consiguió calmarlo.


    Veinte eurazos por extender la mano; muy cabrón el loco éste.


    Sin embargo, los días sucesivos empañaron el recuerdo que nuestro querido Guasón dejó impreso en los escaparates oculares de Juan, quien todo lo miraba desde el interior de su tienda. La semana comenzó y su búsqueda continuó igual de frustrante.


    Ya incluso comenzaba a agobiarle el dinero. No porque no pudieran tirar con lo que tenían. Entre el sueldo de Isa y su indemnización cubrirían los gastos ordinarios, al menos durante un tiempo. Pero ¿y si se presentaba algún imprevisto? ¿Con qué lo afrontarían?


    Para colmo, Juan era de aquellos hombrecitos que no comparten sus agobios, de modo que, una vez ingeridos, él solito los digería. Para ello usaba mecanismos inconscientes de lo más extravagantes. Por ejemplo, el jueves por la noche, mientras Coquete se aseaba las pelotas e Isa dormía plácidamente, Juan soñaba que la llamaba agobiadísimo por teléfono y le decía cariño, lo siento mucho, estoy en Alemania.


    ―¿Cómo que estás en Alemania!


    ―Pues que me he encontrado con Andrés y con un amigo suyo, nos hemos puesto a hablar y, sin darme cuenta, he aterrizado en Memmingen. Pero no te preocupes, cojo el primer vuelo a España. Un segundo, un segundo, te cuelgo, que me acabo de encontrar a Ricardo Hernández y a su socio del gimnasio... Sí, sí. Un beso, un beso. Hombre, Ricardo, ¿qué hacéis en Memmingen?


    ―Pues nada, chaval, que hemos venido a un congreso sobre gimnasios modernos low cost.


    ―Ah, qué bien.


    ―¿Y tú qué haces aquí?


    ―¿Yo? Pues, no sé. He cogido un avión sin darme cuenta. Voy a buscar un vuelo de vuelta a España.


    ―¿Tienes suficiente para el billete?


    ―Bueno, creo que sí. Tengo doscientos euros.


    ―Con eso no te da ni de coña, chaval —apuntó el Ricardo onírico—. Al menos te va a salir por dos mil... ¿No ves que no has reservado con tiempo?


    ―Joder, joder, joder. No tengo, no tengo, e Isa me está esperando para cenar. Le dije que ya iba para allá, no llego, no llego.


    ―No te preocupes. Yo te los dejo y ya me los pagas a doce meses.


    ―Vale, vale. Gracias mil, y salgo corriendo. A ver si encuentro rápido un vuelo.


    Se despidió, y ya en casa, todavía agobiadísimo:


    ―Ay, cariño, lo siento. Pero no sabes lo que me ha pasado.


    ―Sí lo sé —replicó Isa, logiquísima hasta en sueños—, me lo has contado por teléfono.


    ―Ya, pero es que el billete era carísimo y Ricardo me ha dejado el dinero, y son dos mil euros a doce meses. Dos mil entre doce son ciento sesenta y seis con sesenta y siete euros cada mes, y ¿cómo lo vamos a pagar? Joder, joder, joder...


    Y, como los sueños se suceden en bucle, vuelta a empezar: Cariño, lo siento mucho, estoy en Alemania...


    A la mañana siguiente, Juan se levantó más ahorrador que nunca. Untó su tostada con la mantequilla justa, hoy almorzamos las sobras de esta semana, para qué vamos a cocinar teniendo comida, el horno consume mucho. A lo que ella respondía con un cariño, ¿estás bien?... ¿Yo?, claro, ¿por qué?


    Pero no, no estaba bien, y en el supermercado también estuvo superahorrador. Su calculadora mental llevó la cuenta de cada producto introducido en el carrito y, según el montante acumulado, sugería creo que esta semana no vamos a necesitar queso o no creo que tome cerveza estos días, que me estoy poniendo muy gordo, e incluso: ¿de verdad tenemos que comprar más crema hidratante?, si tenemos una planta de aloe vera en la terraza, que eso es buenísimo para la piel.


    Cuando llegaron a la caja, Juan conocía el importe exacto en euros y casi estuvo tentado de convertirlo a pesetas corrientes del año 1987 y a dólares pos patrón oro. Pero no tenía tiempo; comprobaba la suma mientras vaciaba el carro, colocando cada producto en la cinta trasportadora en el orden correcto: productos congelados primero, para que Isa, al otro extremo de la caja, los coloque dentro de la bolsa térmica; productos no susceptibles de ser aplastados después, para que Isa rellene las bolsas de papel traídas de casa; por último, los productos delicados; huevos para el final.


    ―Son cuarenta y nueve con cincuenta y cuatro, caballero —ya lo sé—. ¿Lo va a abonar en efectivo o con tarjeta?


    ―En efectivo —eso quieres tú, que lo pague con tarjeta y pierda el control de lo que gasto.


    Por la noche seguía igual de agobiado aunque satisfecho de su gestión financiera doméstica. Aun así volvió a responder sí, cariño, cuando Isa le preguntó ¿estás bien, Juan? Por eso tuvo que digerir otra vez solito su pesar, y mientras Coquete, ya con las pelotas inmaculadas, comenzaba a conciliar el sueño e Isa dormía bellísima con los tapones en los oídos, él se disculpaba de nuevo, cariño, lo siento mucho, estoy en Alemania...


    


    

  


  
    Capítulo XIV: En el que Guasón comienza a necesitar más de lo que posee


     


     


     


     


     


     


     


     


    Don Germán cerró su Nuevo Testamento viejísimo e hipertrofiado a base de estampitas de todos los santos, vírgenes y cristos de la imaginería sevillana. Luego de acariciar las acartonadas tapas, nuestro sacerdote más aventurero abandonó el confesionario y dirigió sus sonoros pasos hacia la sacristía. Allí recogió algunos enseres personales y salió a la calle.


    Septiembre moría con una temperatura exquisita, excelente para el paseo. Sin embargo, don Germán se encaminó directamente a casa. Un paseo no es agradable cuando uno alberga desaforadas ganas de orinar; demasiado café matutino. Siempre le ocurría lo mismo, abusaba del café en el desayuno, y luego su vejiga le demandaba exageradas atenciones hasta bien entrado el mediodía. Era muy complicado impartir penitencias a sus feligreses con el orín fluyendo bravamente como si de una crecida del Nilo se tratase. Ay, sobre todo con doña Margarita, señora, ¿cómo le tengo que decir que nada de lo que me ha contado es pecado? Ya, pero yo me siento mal, padre. Bueno, hija mía, pero es que lo que no es, no es, y yo me estoy orinando muchísimo mientras usted se acusa de haber pecado de lascivia por mirar una foto del rey en el Hola. Es que es tan campechano...


    Ay, Señor, y cuando no era el rey, era Bertín Osborne o una película de Charlton Heston horriblemente pronunciado.


    Cada vez más acelerado, don Germán subió las escaleras de su edificio y entró en casa con cierto bailoteo eléctrico.


    ―Hola, Sara, buenas tardes.


    ―Hola, Ger... Ya te estás haciendo pipí otra vez. Te lo dije esta mañana, que no tomaras tanto café.


    ―Ya lo sé, ya lo sé —asintió don Germán, recorriendo el pasillo como si al final del mismo se encontrase el Paraíso con un árbol de lo más orinable.


    ―Buenas tardes, buenas tardes —saludó a Guasón a la altura de la salita, evitando mirarlo por si estaba haciendo alguna burrada que retrasase su ansiado momento.


    Por supuesto, vamos a quedarnos en la puerta mientras don Germán se alivia, y vamos a esperar calladitos a que salga...


    Sintiéndose inmaculado, don Germán salió del baño y reunió valor para asomarse a la salita.


    Guasón estaba sentado en su sillón preferido, jugando a lanzar chucherías al aire para hacerlas aterrizar en su boca.


    ―¿Qué porquería está comiendo? —preguntó el sacerdote.


    ―Es vicodina —aclaró Guasón, que justo aquella mañana había caído en la cuenta de que hacía muchísimo tiempo que no le dolía la pierna ni tomaba vicodina, y ¿qué clase de House sería si no se drogase?


    ―¿Es por su pierna? —ensayó don Germán, bastante conocedor de las recurrentes dolencias que experimentaba el nuevo personaje de su amigo.


    ―No, es que se me han acabado los chicles —se mofó Guasón, superfiel a su álter ego.


    ―Usted verá lo que hace, pero luego no se queje si le duele la tripa.


    Increíblemente, Guasón había dejado de quejarse ante la pertinaz costumbre de Wilson de tratarle de usted. Por primera vez desde que se conocieron, y sin que sirviera de precedente, don Germán le había ganado una batalla.


    ―¿No dan nada bueno por la tele? —preguntó el sacerdote mientras tomaba asiento.


    ―No, pero la pantalla en negro no está mal con la suficiente cantidad de vicodina.


    ―¡Ger! —llamó Sara desde la cocina.


    ―Dime.


    ―¿Puedes ir poniendo la mesa? Tengo que estar pendiente de las patatas.


    ―Vale —respondió don Germán, al tiempo que se incorporaba.


    Guasón no entendía muy bien por qué Caddy se pasaba el día entero en su casa cocinando y ordenando a Wilson que pusiera la mesa. Era una directora médica de lo más desconcertante. Desde luego, aquello no estaba funcionando correctamente. Y ya no era solamente por Caddy. Sobre todo era por la total falta de trabajo.


    ¡Qué difícil resultaba encontrar pacientes!


    Eran muy pocos los que llegaban hasta su casa. Alguna vez, el cartero o la vecina de arriba... Y lo había pasado divinamente hacía tres semanas con un testigo de Jehová, pero poco más.


    Había buscado pacientes en El Traqueteo, pero siempre acudía la misma gente. Ya había curado y diagnosticado al menos dos veces a cada uno de los parroquianos, y Carlitos le tenía terminantemente prohibido molestar a los extranjeros so pena de porrazo en la cabeza. El tabernero seguía bien agobiado por la marcha de su negocio; no podía permitir que un enano enajenado realizara punciones cerebrales a los guiris justo cuando estos discernían si en España era costumbre dejar propina o no.


    Y, mientras los guiris comían, ahí estaba él, aburrido como una mona, sin nadie a quien diagnosticar. Dar con el juez-copón había sido su último entretenimiento. Aquello había resultado francamente divertido, con Foreman ayudándolo, investigando por los bares y estrechando el círculo día tras día hasta que, en una de sus rutinarias guardias por el territorio habitual de su objetivo, lo encontró impunemente sentado, bebiendo cerveza con total tranquilidad cuando por su culpa casi muere Caddy. Pero de aquello hacía ya casi dos semanas.


    Desde luego, era mucho más divertido ser Sherlock Holmes. A menudo lo echaba de menos. Incluso, la mañana del jueves, aprovechando que Caddy y Wilson habían salido, Guasón sacó del cajón su antigua pipa y la cebó deleitado y muy estirado en su sillón. Pena que Caddy apareciera tan pronto, cargada con bolsas y pidiendo ayuda, eres directora médica, vete al hospital o asígname algún paciente, joder. Apenas tuvo tiempo de fumar.


    Ser Sherlock era sencillo. Sólo se necesitaba a sí mismo. Lo demás lo encontraba en la calle. Sin embargo, ahora era Gregory House, y la calle no era suficiente escenario. Después de todo era médico. Estaba claro, tenía que encontrar su nuevo lugar en el mundo.


    ―Wilson —dijo a la sazón de sus razonamientos.


    ―¿Sí? —replicó el sacerdote, inocente de él.


    ―Hace demasiado tiempo que no vamos al hospital.


    ―¿Al hospital? ¿Por qué quiere ir al hospital? ¿Se encuentra mal?


    ―No, pero allí es donde trabajamos. Fíjate, yo ni siquiera me acuerdo ya de dónde queda el Princeton-Plainsboro. Caddy se va a cabrear con nosotros si seguimos escaqueándonos. Así que se acabaron las vacaciones; el lunes volvemos al trabajo.


    ―No, por favor —musitó el sacerdote, temiendo lo que se le venía encima.


    ―Sí, por favor.


    


    

  


  
    Capítulo XV: Don Germán da el salto


     


     


     


     


     


     


     


     


    Paco había prometido acompañar a don Germán el sábado por la tarde a la tienda para asistirlo en el paso del móvil convencional al smartphone. Su feligresía lo demandaba. Sobre todo doña Margarita, quien a menudo dudaba si esto o lo otro era pecado y al final se quedaba sin saberlo por el reparo de llamar al sacerdote y preguntarle disculpe que lo moleste, Padre, están echando una de Gary Grant en la 2 y no sé si se dan un beso al final, ¿sería conveniente...? Pero, claro, un wasap era mucho menos invasivo, y muy rápido, no como esos SMS, que uno nunca sabe si han llegado a su destino ni si han sido leídos, y al final se envían una y otra vez, niño, mírame si lo he mandado bien, yo no entiendo estos cacharros.


    Y, claro, don Germán, como antiguo hombre de ciencia, tampoco era del todo insensible a los encantos de la tecnología, por mucho que internet fuera una barra libre de pecados.


    A las cinco habían quedado en el ayuntamiento y, muy puntales los dos, no tardaron en encontrarse.


    Don Germán estaba nerviosísimo.


    ―Paco, necesito tu ayuda —espetó don Germán tras un saludo formular.


    ―¿Le ha ocurrido algo, Padre?


    ―No, no. Es por Pedro.


    ―¿Qué ha hecho ahora?


    ―Todavía nada, pero el lunes quiere ir a un hospital a ejercer como médico. Ya me entiende usted.


    ―Le entiendo: quiere hacer el House por ahí... Un peligro público. ¿Y se sabe al menos el hospital?


    ―No. Con Pedro nunca se sabe nada. Quiere ir al de la serie, pero dudo mucho que vaya a ir a buscarlo a Nueva Jersey. Necesito que nos acompañe el lunes. Hay que confundirlo, evitar todas las calles en las que haya centros médicos. Podría terminar en la cárcel.


    ―Bueno, no creo que sea muy complicado perderlo por la ciudad. El problema, Padre, es que, si no lo consigue el lunes, lo va conseguir cualquier otro día. No podemos estar las veinticuatro horas pendientes de él... De hecho... Creo que lo más conveniente es que tenga éxito en su búsqueda.


    ―¿A qué se refiere?


    ―A que lo mejor es que consigamos que entre en un hospital. Deje que madure la idea, y quédese tranquilo.


    ―Lo dejo en sus manos. Esto me huele a engañifas y triquiñuelas.


    ―Soy un hombre práctico, don Germán. Y, ahora, vamos a por su nuevo teléfono.


    


    

  


  
    Capítulo XVI: Servicios Médicos Cara Cruz


     


     


     


     


     


     


     


     


    Luego de adquirir el nuevo teléfono móvil, Paco y don Germán se dirigieron a casa de este último para configurarlo. Cuando el smartphone estuvo del todo operativo y don Germán hubo comprendido sus funciones básicas, Paco volvió directo a casa. Allí comenzó a gestar su plan. Esto le ocupó el resto de la tarde y gran parte del día siguiente.


    El domingo por la noche, mientras veía un capítulo de House, don Germán recibió un wasap de Paco facilitándole la dirección a la que tendría que conducir a Guasón y la hora apropiada para hacerlo. «Este atnto al mvl xra + instruciones», le advirtió en un último mensaje, que al sacerdote llevó unos minutos descifrar y como cuarenta segundos en responder, tecleando sobre la pantalla táctil todas la combinaciones de cuatro letras posibles, hasta que al fin consiguió escribir vale y supongo que aquí se envía, tiqui, doble tiqui, mira Sara, ya le ha llegado, ¿ves? Veo, veo.


    A la mañana siguiente, sacerdote y vagabundo abandonaron bien temprano sus habitaciones. Guasón iba a comenzar su andadura aleatoria en busca de un hospital, pero Wilson dijo es por aquí con tal seguridad que nuestro mendigo no tuvo más remedio que darle la razón.


    Y ahí anduvieron los dos, Guasón cojeando horrible y don Germán deteniendo su paso cada vez que su teléfono móvil sonaba. Se acercaba la pantalla a la cara muchísimo para luego alejarla todo lo que daban sus brazos. Cuando al fin conseguía enfocar y abrir el WhatsApp, identificaba al emisor, tardaba años en contestar y seguía su camino. Eso cuando contestaba, claro, porque doña Margarita había creado un grupo. "Feligreses de don Germán :)" lo había bautizado, y ahí estaban todas las piadosas señoras del barrio on fire difundiendo epístolas del Papa, iconografías de santos, imágenes religiosas con mensajes superpositivos, megaamorosos, Dios es todo amor, cuida a tu prójimo, si te sales de tu camino, no sé qué, no hay día más bello que el que se dedica al amor de Dios, etcétera. Pero a veces era Paco quien escribía preguntándole ¿por dónde van? Entonces sí que se agarraba los machos don Germán, estaca clavada en el suelo, y con un dedito-águila planeando sobre el alfabeto, contestaba por Luis Montoto, justo acabamos de pasar el acueducto. Y Paco enseguida contestaba «Ok no tarden xfa». Guasón lo miraba todo con odio, qué bastonazo te vas a llevar, Wilson, date prisa, joder.


    ―Un segundo, un segundo —se excusaba el sacerdote, apuradísimo porque la aplicación le indicaba que Paco estaba escribiendo—. Estoy hablando con... Foreman.


    ―Y ¿qué quiere ese chupaculos?


    ―Que nos demos prisa —aventuró don Germán.


    ―Habrá algún crío con gripe y serán incapaces de diagnosticarlo sin mí. ¿¡Te quieres dar prisa de una vez, coño!?


    ―Sí, sí, un segundo.


    «Entrad x la 2da puerta x la q pone q entreis x la otra puerta».


    «V... a... l...e... Enviar».


    Minutos más tarde, don Germán le anunciaba a su compañero aquí es, frente a un local bajo, cuyo rótulo ocupaba gran parte del edificio. Guasón miró el luminoso. "Servicios Médicos Cara Cruz. Policlínica. Especialidad en Aparato digestivo, Radiología y Medicina Interna". Claro que Guasón no pudo leer estas palabras, pero, aun así, la tipografía y los colores le resultaron de lo más sanitarios. Y claro que él no recordaba que el Princeton-Plainsboro estuviera ubicado en un bajo, pero ¡qué demonio!, ahí lo tenía, todo un hospital, para él, repleto de enfermos a los que diagnosticar, donde poder decir a sus anchas que nunca es lupus y que todo el mundo miente. Vamos, adentro.


    ―Por ahí no es —lo detuvo Wilson, que hoy estaba un poco más tocapelotas que de costumbre—. Esa es la entrada de los pacientes. Los médicos entramos por aquí. ¿Ya... ya no te acuerdas?


    ―Casi siempre entro por donde me da la gana.


    De todos modos, Guasón hizo caso a don Germán y cruzó la puerta de personal. Paco lo estaba esperando al otro lado, junto a su novia, Penélope. Qué considerado por parte del policía traer a Cameron.


    ―¿Qué hacéis ahí parados como dos bobalicones? ¿Qué tenemos?


    Penélope, perfectamente vestida de la doctora Cameron, bata blanca, pelo suelto y pantalones bien ceñidos y terminados en tacones, guió a Guasón hasta la improvisada sala de diagnóstico. Una vez allí, dio el parte al médico vagabundo sobre su paciente: está totalmente aislado, infección vírica, no sabemos qué es, le hemos hecho análisis de sangre, un TAC y una angiografía. Guasón no paraba de mirar una pizarra blanca impoluta y a Cameron, que estaba buenísima. Aquello era el cielo para cualquier House.


    Mientras tanto, Paco alojaba al sacerdote en un despacho cercano y le entregaba una bata blanca con el distintivo de oncólogo.


    ―Este es su despacho, Padre —le explicó el policía—. Recuerde que es oncólogo. Guasón puede visitarlo en cualquier momento, ya sea para chincharlo o para pedirle consejo y dinero.


    ―Pero ¿se ha vuelto loco, Paco? ¡Esto es una clínica de verdad!


    ―Ya lo sé. No se preocupe. Conozco a los dueños. Nos han cedido esta ala; está desocupada los lunes por la mañana y los viernes por la tarde. A las dos tenemos que haber terminado porque viene el doctor Coto, que ocupa este despacho y la sala de endoscopia del fondo. Allí tenemos al falso paciente.


    ―Pero eso es un peligro, Paco. Es usted un inconsciente. ¿Y si Guasón le hace daño al paciente?


    ―No se preocupe. Todo está controlado. En realidad, es el anestesista de la clínica, y sabe perfectamente lo que tiene que hacer.


    ―¿Y yo qué hago?


    ―Quédese aquí y, si entra Guasón, finja estudiar un caso clínico o algo así.


    ―Bueno, bueno, pues aquí me quedo —asintió don Germán, rarísimo con su bata blanca sobre su sotana negra, y extrayendo de los bolsillos de la misma su smartphone con la firme decisión de participar en su primera sesión de WhatsApp en grupo.


    Paco se presentó como una exhalación en la sala de diagnóstico. Guasón ya había empezado a pintarrajear símbolos sin sentido en la pizarra.


    ―¿Dónde está Chase? —le preguntó el vagabundo.


    ―¿Chase?


    ―Sí. Ya sabes: blanquito, algo nenaza, de familia rica y liga más que tú.


    ―Ha pedido que lo trasladen a Urgencias —improvisó Paco.


    ―Así que tenemos un desertor... Ya me las pagará. Bien, empezamos. ¿Qué tiene todos los síntomas del ébola pero no es ébola?


    ―Escloronosa disformante —inventó Penélope sobre la marcha porque qué va a saber éste.


    ―Sí, ¡premio para la maciza! Sin embargo, si ocuparas menos tiempo por las mañanas en maquillarte y meterte en ese apretadísimo pantalón, tendrías más tiempo para estudiar. La escloronosa se transmite por el aire, y según me has dicho antes, el agente patógeno de nuestro paciente se encuentra en la sangre.


    ―Silonato omorphus —apuntó Paco, siguiéndole el juego a su chica mientras pensaba qué morbo me da con la batita.


    ―El silonato no ataca a los adultos, imbécil. ¿Habéis hablado con él?


    ―Sí.


    ―¿Os ha dicho cuándo lo contrajo? ¿Sabéis si se pincha?


    ―Dice que nunca ha consumido drogas.


    ―Ya. Pues os ha mentido. Veremos si me miente a mí también.


    ―¿Vas a hablar con el paciente? —fingió sorprenderse Paco—. ¿De qué te va a servir? Siempre dices que todo el mundo miente.


    ―Ya, pero no todo el mundo se deja engañar, zoquete —replicó Guasón, saliendo de la sala y cojeando fatal por el pasillo—. ¿Dónde está?


    ―En aquella sala del fondo.


    ―Quedaos aquí. Papá va a enseñar a ese hombre malo a no mentir a los médicos.


    Giró el pomo de la sala de endoscopia y empujó la puerta hacia dentro. Echó un vistazo.


    La camilla estaba vacía.


    ―Cierre la puerta —dijo alguien, a pocos centímetros de su sien izquierda, apoyando sobre la misma el cañón helado de una pistola Desert Eagle.


    Guasón sintió un escalofrío recorriendo su cuerpecito rechoncho. Aun así, no perdió las formas.


    ―Eh, locatis, relájate. Soy tu médico. Uno no apunta con una pistola a la persona que puede salvarle la vida.


    ―Llevo cinco años infectado con esta mierda, sufriendo, viendo cómo mi cuerpo se pudre sin remedio. He visitado a todos los médicos del país. Todos han errado en el diagnóstico. ¿Sabe por qué? Porque ninguno ha hecho lo suficiente. Pero usted sí lo va a hacer, pues, al curarme a mí, va a curarse a sí mismo. ¡Túmbese en la camilla! —le ordenó el tipo a Guasón al tiempo que lo empujaba, amenazándolo con la pistola.


    Desde luego, parecía bien enfadado. Tenía los ojos inyectados en sangre y el gesto completamente crispado.


    ―Colóquese el compresor por encima del codo.


    ―Ya sé a qué vamos a jugar —replicó Guasón, anudándose el compresor.


    ―Pues más le vale ganar —lo amenazó el otro mientras destapaba una aguja hipodérmica cargada de un líquido rojo sangre— porque, si pierde, morimos los dos. Ahora estese quietecito mientras lo infecto; va a ser un pinchazo de nada.


    


    

  


  
    Capítulo XVII: El desenlace


     


     


     


     


     


     


     


     


    Una vez Guasón estuvo sedado, todo ocurrió muy deprisa. José María, falso paciente, verdadero anestesista, colocó un pulsímetro en el dedo índice del vagabundo y corrió a avisar a Paco. «Ya está sedado», le dijo, y éste asintió con la cabeza.


    Por supuesto que en la jeringuilla no había sangre. El color rojizo era fruto de un tinte añadido al cóctel de propofol y Valium que debía mantener al vagabundo dormido durante unas dos horas. Por ello había que darse prisa.


    Paco corrió a comprobar el estado de Guasón y, acto seguido, fue en busca de don Germán, al cual sorprendió posando para un selfi en su improvisado despacho. «Estoy probando la cámara», se justificó el sacerdote enseguida, guardando el móvil a toda prisa y dirigiéndose hacia Paco, quien le anunciaba que ya estaba todo preparado.


    ―Pero ¿cómo? ¿Ya está todo hecho?


    ―Sí, sí. Reúnanse conmigo en la puerta. Voy a acercar el coche. Ayude a Penélope y a José María con Guasón. Están allí, al fondo.


    Don Germán abrió la puerta de la sala de endoscopia. La novia de Paco y un desconocido se afanaban en acomodar a Guasón en una silla de ruedas.


    ―Pero ¿qué le han hecho? ―exclamó don Germán, alarmadísimo hasta el extremo de la presignación compulsiva.


    ―Usted debe de ser el sacerdote —se adelantó el desconocido, muy perspicaz, identificando rápidamente a un cura por la sotana—. Le he inyectado propofol, suero fisiológico y Valium. Me han dicho que usted estudió medicina. Necesito que le vigile las pulsaciones —dijo alzando la mano de Guasón para que el pulsímetro del dedo quedara a la vista—. Reanímelo si bajan demasiado. Ahora, llévenlo a la puerta; Paco debe de estar esperando.


    Bloqueadísimo pero confiando cien por cien en Paco, don Germán empujó la silla de ruedas hasta la puerta trasera del edificio, seguido de cerca por Penélope y por una auxiliar de clínica que no había podido dominar por más tiempo su curiosidad y había abandonado sus labores con la intención de satisfacerla. Poco pudo ver; enseguida cruzó la comitiva la salida, y la voz de uno de los médicos pronunciando su nombre muy alto le impidió continuar sus pesquisas.


    Paco esperaba fuera del coche mientras estudiaba al conductor de atrás, quien ya mostraba una absoluta falta de delicadeza ante los asuntos médicos, aporreando el claxon con la cabeza piiii piiiiii piipipiiii. Claro que ahí estuvo Paco bien rápido y, acercándose a la ventanilla del energúmeno, le enseñó la placa al tiempo que le decía en ciudad está prohibido usar el claxon, caballero, ¿estamos? Y por supuesto que estamos, lo que usted diga, señor agente, pero deje que cierre la ventanilla para poder acordarme a gusto de su putísima madre, cabrón de mierda, etcétera.


    ―Venga, vamos a subirlo entre los tres —resolvió Paco, ya de vuelta en su coche, ignorando las sordas mentadas de madre que quedaban a su espalda.


    Una, dos, tres y aúpa, joder cómo pesa el enano, cuidado, cuidado con la cabeza. Penélope, cógele tú la gorra, que se le ha caído ahí, al lado de la rueda, ahí. Trae, que se la pongo. Vamos a pegarlo un poco más al asiento, no se vaya a escurrir para abajo. Padre, ¿se sienta usted detrás con él y lo vigila? Pues haga el favor, abróchele el cinturón de seguridad para que se menee lo menos posible. Ponte tú delante, Pe. Y muchas gracias, José María. Te debo una. Y dale las gracias a Román de mi parte, ¿vale? Venga, un abrazo. Adiós, adiós.


    ―Oye, tráeme mañana el pulsímetro, que eso vale un dinero.


    ―Sí, José María, no te preocupes, mañana me paso por la mañana y te lo dejo en recepción.


    Paco arrancó el motor y recorrió la calle despacito, mirando a cada momento por Guasón, no fuera a volcar como una maceta. A través del retrovisor aún podía ver al conductor furibundo, mentándole a todita su familia, con la cara rojísima y un puño enorme encajado en la boca.


    «¿Se puede saber qué es todo esto, Paco?», le llegó desde atrás la pregunta del sacerdote. Pero no era buen momento para revelar nada. «Luego se lo cuento, Padre», le contestó, «que no me fío un pelo de éste. Es capaz de enterarse en sueños de todo, y se nos fastidia el plan».


    Piano, piano, todos pendientes de Guasón, no vaya a volcar, no vaya a bajarle mucho la tensión, no vaya a marearse y a vomitar en mi coche, por dios, don Germán, agárrele la cabeza, llegaron al centro, aparcaron y condujeron al desvanecido vagabundo hasta la misma puerta de su casa. Una vez allí, se apresuraron a acostarlo y a unificar el mensaje que le sería transmitido cuando despertase. Paco tenía prácticamente guionizada la escena, así que distribuyó a sus actores: «Nosotros tres nos quedamos aquí. Don Germán es su mejor amigo y Penélope y yo somos su equipo médico. Sara, tú mejor sales; se supone que estás enfada con él. ¿Todo listo? Pues a esperar a que despierte».


    Una hora más tarde, Guasón comenzó a dar señales de vida. La tropa a su alrededor empezó a alborotarse. Don Germán estaba nerviosísimo, y eso que su papel era sólo de figurante.


    ―¿Qué ha ocurrido? ¿Dónde estoy? —preguntó, al fin, Guasón, completamente desubicado.


    ―Estás en casa —escuchó que le decía Foreman—. Te han dado el alta esta mañana.


    ―¿El alta? ¿De qué estás hablando? ¿Qué me ha ocurrido?


    ―¿No recuerdas nada? —le respondió Cameron, que seguía estando buenísima aunque no entendía por qué tenía que seguir vistiendo la bata blanca del hospital.


    ―Sí, recuerdo que un capullo me inyectó su sangre para infectarme, y nada más.


    ―¿Nada más?


    ―Nada, joder. Y alguien me lo va a explicar ahora mismo o me voy a liar a bastonazos.


    ―Pues ocurrió que su sangre no te hizo nada —volvió a la carga Foreman, otra vez en plan sabelotodo tocapelotas.


    ―¿Y qué? No te pares a cada frase, joder.


    ―La sangre del paciente no te infectó. Esperamos horas, pero nada, ningún síntoma. Entonces fuiste a buscarlo, hecho un energúmeno. Escuchamos un golpe y entramos en la sala. El paciente estaba en el suelo. Le habías dado un puñetazo y tenías una pistola en la mano. De repente te volviste loco, nos echaste a punta de cañón y cerraste todas las puertas por dentro. Estuviste encerrado horas con el paciente mientras le hacías una prueba tras otra. Te pedimos desde la ventanilla comunicadora que lo dejases en paz, pero estabas obsesionado con averiguar qué lo estaba matando.


    ―¿Y lo conseguí?


    ―Sí... Al final tenías razón; el paciente había sido drogadicto. Así contrajo el virus de la helioforita. Por sí mismo, este virus no es mortal, pero el paciente tenía una anomalía genética; su cuerpo no fabricaba efortemocitos, de forma que el virus, que en cualquier otro cuerpo habría sido rápidamente eliminado por el sistema inmunitario, no encontró defensa alguna y se extendió por el torrente sanguíneo, dañando casi todos los órganos. El paciente no tenía ninguna probabilidad, así que se lo dijiste, le dijiste que no tenía cura, que se iba a morir.


    ―¿Y qué hizo? ¿Me pegó un tiro y llevo en coma desde entonces?


    ―No... Te pidió que lo mataras.


    ―Joder... No me digas... que lo hice.


    ―No lo hiciste, pero permitiste que él lo hiciera, y luego seguiste encerrado, tragando vicodinas como si fueran pipas, hasta que perdiste el conocimiento y conseguimos echar la puerta abajo.


    ―Caddy estará cabreadísima.


    ―La Junta la ha cesado por no saber controlar a sus médicos. El hospital está siendo investigado, y a ti te han retirado la licencia hasta que se esclarezca el asunto.


    ―No me pueden hacer eso.


    ―Me temo que sí. No sé si podrás volver a ejercer alguna vez, pero desde luego, no será en el Princeton-Plainsboro.


    ―Lo siento mucho, House —dijo Cameron, acercándose a la cama para apretarle la mano en un gesto cálido. Acto seguido abandonó la habitación. Foreman siguió su ejemplo, sustituyendo el apretón de manos de despedida por un encogimiento de hombros.


    La habitación quedó en silencio. Entre las sobrias paredes ya sólo resonaba la respiración de don Germán y del agitado vagabundo.


    ―Hice lo que tenía que hacer, Wilson. El paciente no tenía cura, y su vida iba a ser un insoportable camino de dolores y putrefacción.


    Don Germán guardó silencio; no sabía qué decir. Se le daba fatal mentir, y todavía estaba anonadado por el increíble alarde de invenciones desplegado por Paco. Además, su bolsillo no paraba de vibrar por culpa de sus feligreses y así era imposible concentrarse en nada.


    ―No he hecho nada malo —volvió a la carga Guasón—. No pueden dejarme sin trabajo. Es lo único de provecho que me gusta hacer. Buscaré otro hospital en el que ejercer.


    ―Pero... —improvisó don Germán—, le han retirado la licencia. Ningún hospital aceptaría a un médico sin licencia.


    ―Pues, entonces, abriré mi propio hospital.


    ―No lo dice en serio —arguyó don Germán, siendo inmediatamente respondido por una mirada de su compañero, tan afirmativa y contundente que al sacerdote se le durmieron las piernas.


    

  


  
    Capítulo XVIII: De ésta no salimos sino por nosotros mismos


     


     


     


     


     


     


     


     


    Lo primero y más importante era bajar un momentito a Coquete a la calle para que hiciera el primer pipí de la mañana lejos del sofá y de las cortinas. Mientras tanto, Isa calentaba el café y las tostadas, con los ojos aún muy cerraditos, como cada mañana, y seguía recogiendo la casa al tiempo que prestaba oídos a la puerta para esconderse en cuanto escuchase ruido al otro lado.


    Juan abrió la puerta del portal y liberó a Coquete. Éste subió como una exhalación las escaleras, aunque siempre esperando en cada rellano a papá, venga, venga. Ya frente a la puerta, en el segundo piso, caracoleó y bailó nerviosísimo con sus patitas hasta que Juan le despejó el camino. Entonces entró rayo, olisqueando por toda la casa en busca de Isa, dónde está mamá, Coquete, dónde está. La buscó en los lugares más inverosímiles: debajo del sofá o del mueble de la tele, detrás de una puerta absolutamente pegada a la pared, Coco, cómo va a estar ahí, en la maceta no cabe, Pototo. Sílbale, Isa, porque está superperdido. Y por fin dio con ella, fiesta, grititos agudos de la dueña y lengüetazos a discreción del perro hasta que, de pura alegría, recordó que tenía un hueso escondido en alguna parte.


    Ella leyendo las noticias en el móvil, y él oteando el horizonte con la mente gris batiburrillo de ideas, desayunaron en la terraza tostadas con mantequilla y café. Cuando terminaron, Isa le dijo voy a regar las plantas y sacamos a Coquete para el paseo largo, ¿vale?


    Él aprovechó para fregar los avíos del desayuno y hacer meticulosamente la cama, de forma que ninguno de los dos gozara de un centímetro más de sábana durante el sueño; muy justo Juan.


    Acto seguido, volvió a colocar el arnés alrededor del lomo de Coquete, enganchó en éste la correa de los paseos largos y se guardó en el bolsillo la bolsita de la caca. «Venga, que nos vamos de paseíto, Coquete», canturreó Isa, y Coquete, que hacía media hora había sido el perro más feliz del mundo porque entraba en casa, volvía a ser el perro más feliz del mundo porque salía de ella.


    Era durante los paseos cuando Juan tomaba consciencia diaria de su situación. Permanecía callado y taciturno mientras Isa tomaba piedrecitas y se las lanzaba a Coquete para que las persiguiera. La correa extensible sólo disponía de cinco metros de longitud, de modo que la mayoría de las veces, Isa era arrastrada por su propio lanzamiento. Luego de lo cual, le comentaba a Juan hay que ver la fuerza que tiene, con lo pequeñajo que es. Y Juan asentía muy en su mundo, incapaz de saborear la vida. A mitad del paseo se hartaba de sí mismo, de esa pérdida ineficiente de tiempo que supone la preocupación, y tomaba fuerzas para retomar la búsqueda de trabajo, pero más tarde, ahora mejor me agacho y cojo una piedra y se la enseño a Coquete, y hago como que la lanzo y ¿dónde está, Coquete? Pero Coquete sabía que no la había lanzado, que la tenía aún en la mano, qué guasón, papá.


    Nada más volver a casa, recargado como cada día, Juan se encerró en su despacho y encendió el ordenador. Abrió las plataformas de búsqueda de empleo una por una en busca de empresas interesadas en él. Nada.


    En el salón podía oír a Isa afanándose en un curso online superespecífico y de título kilométrico.


    Juan estableció los filtros de costumbre y comprobó que no había salido ninguna oferta nueva. Acto seguido, ensayó distintas combinaciones de filtros, hecho lo cual, se desesperó al no encontrar nada never, deambuló por la casa y terminó sentándose en la terraza con un cuaderno y un bolígrafo.


    Lo había comprado el otro día, el cuaderno, y había escrito IDEAS en la primera cuartilla a modo de declaración de intenciones. Y es que Juan comenzaba a perder la fe en la opción de trabajo por cuenta ajena, y para canalizar la cantinela interior de "de ésta no salimos, sino por nosotros mismos" que le sobrevenía durante los frecuentes momentos de desesperanza, anotaba ideas para posibles negocios.


    Hasta ahora no se le había ocurrido nada que valiera la pena. Abrió el cuaderno y repasó sus anteriores ideas. Algunas le habían parecido geniales durante su redacción, pero habían perdido todo el fuelle en una segunda lectura. Esta mañana no se le ocurría nada.


    ―Cariño —lo llamó Isa desde el salón.


    ―¿Qué?


    ―¿Te queda mucho?


    ―No, estoy perdiendo el tiempo, en realidad.


    ―¿Te importa que comamos antes?


    ―No, ¿por?


    ―Me ha escrito Lourdes. Quiere que estemos en la clínica a la una y media para hablar con todos.


    ―¿Malas noticias?


    ―No sé. No ha dicho nada, sólo que nos quiere ver a esa hora. Lo ha escrito en el grupo.


    ―Bueno, pues vamos a ir preparando ya si quieres. Sólo hay que calentar las lentejas. ¿Tú las has sacado esta mañana?


    ―Sí, sí. Se están descongelando en la encimera.


    Isa escuchó cómo Juan desplazaba su silla para levantarse. Cuando alzó la vista de su portátil, lo encontró parado en mitad del salón, leyendo muy atentamente algo en el móvil. «¿Qué pasa?», le preguntó ella, pero él no respondió. Siguió leyendo, concentradísimo, hierático durante más de un minuto, al cabo del cual anunció tengo una entrevista de trabajo el martes.


    ―¡¿Sí?! —exclamó Isa, contentísima, tentada de saltar de alegría, pero tenía el portátil sobre las piernas.


    ―Es para un puesto de jefe de contabilidad y tesorería —siguió informando Juan—. Dicen que están muy interesados en mí, que he pasado todas las pruebas de selección, pero que entienda que no pueden darme el puesto sin conocerme antes personalmente.


    ―Bueno, bien, ¿no? —dijo ella, sin asimilarlo del todo.


    ―Sí, ¿no? Por ahora, sí.


    ―Ay, ¡qué bien, Juan! —dijo, ahora sí, levantándose y abrazos y besos y yo sabía que tú lo conseguirías, y Coquete que no sabe qué pasa, pero si mamá chupetea a papá, yo también quiero.


    


    

  


  
    Capítulo XIX: Clínica Veterinaria Sana Sana


     


     


     


     


     


     


     


     


    Lourdes Ponce, veterinaria y dueña de la Clínica Veterinaria Sana Sana, cruzó la sala de espera seguida de cerca por su sobrino Peri, contable de la empresa, y por María José, mano derecha de Lourdes y colega de profesión.


    El resto del personal había dejado tres sillas libres al final de la sala para que tomara asiento la improvisada gerencia de la clínica.


    Ya acomodada, Lourdes dijo buenas tardes, y el resto del personal respondió al saludo repitiendo la fórmula, excepto Vanesa, la recepcionista de por la tarde, quien tan falsa como pintada, añadió un "cariño" desde su embutido cuerpo de cincuentona.


    Como en cada reunión de personal, Lourdes rompió el hielo disculpándose por haberlos convocado a una hora tan mala y en la sala de espera, donde, ya lo habréis notado, huele bastante a pipí de perro. «Y de gato», apostilló el sobrino contable, arrebatador con su flequillo. Vanesa, falsísima, le sonrió con coquetería milimetrada, y el del flequillo le respondió con una mueca mal disimulada de qué haces, vieja.


    ―Bueno, vamos al lío —anunció Lourdes, tomando aire—. Jesús María, nuestro asesor, lleva cinco años engañándonos. Ya sabéis que a mí se me dan fatal los papeles, de modo que prácticamente desde que entró Jesús María a trabajar con nosotros, le firmé unos poderes para que se relacionara con la Administración Pública en mi nombre. Igualmente, acepté que las notificaciones de Hacienda se enviaran directamente a su despacho para asegurarme de que no se traspapelaba ninguna aquí. Durante todo este tiempo, Jesús María ha estado representándome ante Hacienda. Yo simplemente me he limitado a pagar cuando me lo indicaba y a preguntarle qué tal iban las cosas. Sabéis que desde hace cosa de cuatro meses estamos siendo inspeccionados por Hacienda. Cuando le pregunté al cabr... a Jesús María que qué ocurría, me dijo que todo estaba bien, que era una inspección rutinaria y que él conocía a la inspectora, que era enrollada y que no me preocupase. El hombre lo decía tan convencido que le hice caso, y no me preocupé, ya que, en teoría, no habíamos hecho nada malo. Bien. Esta semana hemos sabido por un cliente que tenemos una deuda con Hacienda de unos doscientos mil euros, entre cuotas y sanciones. Por lo visto, la inspección no ha sido una cosa rutinaria. Nos han inspeccionado porque este hombre lleva desde 2008 absolutamente dejado de sus funciones. Tanto es así que en 2008 no presentó mi declaración de la Renta y me dijo que estaban muy nivelados los ingresos y los gastos. En 2009, exactamente lo mismo. Entre 2010 y 2011 la hizo, pero utilizando absolutamente los datos que le dio la gana, a boleo, y eso que en 2011 ya estaba aquí mi sobrino Peri y le había entregado la contabilidad perfectamente terminada. Así que, nada, esta es la situación. Nos encantaría que esto no afectara a la clínica, pero, como es normal, al hacer frente a esta deuda, vamos a tener que hacer algunos cambios. Primero, reactivaremos la sociedad limitada con la que facturábamos antes y que se desactivó por consejo de Jesús María. Según él, era mucho menos arriesgado para mí trabajar como persona física porque, si me pasaba algo y tenía que cerrar la empresa, no tendría que pagar indemnizaciones, cosa que me habría arruinado. El motivo real de este consejo, según me ha explicado Peri, es que Jesús María no sabe llevar una S.L. Esto os afecta muy poco a vosotros, el cambio a sociedad limitada. Simplemente, tendremos que volver a firmar los contratos laborales. Se va a respetar la antigüedad de todos, por supuesto. En cuanto a los horarios, nos hemos visto obligados a reestructurarlos para que la clínica sea lo más eficiente posible.


    ―Para que os tranquilicéis —intervino María José, que, a la sazón, asumía las funciones de Jefa de Personal—, que os veo a todos atacados, no se va a despedir a nadie, tan sólo se van a remodelar los contratos.


    ―Pero a todos no, ¿verdad? —interrumpió, histérica, Vanesa—. Yo llevo más tiempo que casi todas mis compañeras. Eso se va a tener en cuenta, ¿no?


    ―Los casos se van a tratar en privado, Vanesa. A lo largo de la tarde iremos hablando con cada uno de vosotros y os propondremos los cambios. Así que, cualquier pregunta, nos la hacéis luego. Y vamos a ir levantando el campamento, que van a empezar a llegar los clientes.


    Lourdes Ponce alzó su cuerpo de cuarenta y cuatro años, que aquella tarde pesaba como uno de setenta, y se acercó a Vanesa para decirle vamos a hablar contigo primero. Esta asintió nerviosísima, con una sonrisa crispada, odiando a Lourdes por ser su jefa aun siendo más joven que ella y porque incluso sin maquillar y totalmente desaliñada la tía es guapa, más guapa que yo con mi kilo de pote y mi rizos negros y embutida en estos vaqueros, diques de contención de mis carnes.


    Por supuesto que no aceptó ninguna reducción de horas ni de salario. Todo lo contrario, arremetió contra Mamen, la otra recepcionista, aduciendo que era una injusticia que estuviera siempre por las mañanas, que los turnos deberían ser rotativos y que, si no, al menos le quitaran una hora de cada día de la semana a la otra para dárselas a ella en compensación.


    «Pero, Vanesa», respondía Lourdes con paciencia, «¿qué tiene esto que ver con lo que estamos hablando? La continuidad de la clínica está pendiente de un hilo. Estamos pidiendo vuestra colaboración, y nos vienes como  siempre, con quejas y con rencillas con tus compañeras». Y la otra seguía con su cantinela: «No, no, Lourdes, cariño, yo a Mamen la quiero mucho, pero es que siento que es una privilegiada. Yo llevo más tiempo aquí que ella, así que si hay que reducirle el sueldo a alguien, que sea a ella, que no podemos pagar siempre las mismas, y bla, bla, bla».


    Nada, no hubo manera. Argüía que ella tenía su contrato y que había que cumplirlo, y que tenía que cobrar las horas de su contrato. Así que no se negoció más. Lourdes le dijo sal y cámbiate, y acto seguido convino con su corte a esta hay que echarla en cuanto se pueda porque vaya tía mala.


    Con Isa todo fue diferente. Lourdes fue franca y le dijo «mira, Isa, te contraté porque estamos hasta arriba de clientes y no damos abasto, y también para descargarme un poco de trabajo, que últimamente no tenía tiempo ni para peinarme. Pero, ahora me voy a tener que aguantar, al menos hasta que escampe. La idea es reducirte las horas, de forma que se te quede la nómina en unos setecientos euros».


    ¿Y qué iba a hacer Isa, de todos modos, con un contrato por obra y servicio? Además, si no se puede, no se puede. Así que aceptó, plenamente consciente de la situación que atravesaba la empresa.


    ―Muchas gracias, Isa. De verdad, de corazón. Lo voy a tener en cuenta para el futuro.


    Y como no le tocaba trabajar aquella tarde, salió del despacho y se dirigió a la salida, donde Vanesa le dijo hasta el lunes, guapa, que tengas un buen fin de semana con aquella sonrisa crispada y aquel sempiterno destello de odio en sus pupilas.


    


    

  


  
    Capítulo XX: La entrevista


     


     


     


     


     


     


     


     


    Juan quedó absolutamente fascinado con la historia del asesor nefando. ¿Cómo podía alguien llegar a tal extremo de irresponsabilidad? ¿Cómo, en qué cabeza cabía malograr el trabajo, tu trabajo, en los tiempos que corrían? Había que ser muy patán. El cabrón ahí cobrando todos los meses sin hacer ni el huevo, y yo, que estoy deseando trabajar y que me he dejado la piel en cada puesto que se me ha confiado, aquí, delante del ordenador buscando despropósitos en forma de ofertas de trabajo. Y con la bajada de sueldo de Isa ya sí que no llegamos, ni de coña, es que no sé cómo lo vamos a hacer como no me cojan en la entrevista del martes.


    ―Juan, por favor, tranquilízate, me estás poniendo histérica.


    ―Perdona, cariño.


    Isa trató de relajarse viendo una película. Juan, por supuesto, no pudo resistirse a coger el portátil y sentarse junto a ella, mirando la tele a ratos, pero, de facto, estudiando al detalle las exigencias del puesto. ¿Y por qué estaban tan interesados en él? Juan repasó las premisas. La empresa buscaba un licenciado en Administración y dirección de empresa con tres años de experiencia y un máster en finanzas, todo ello para desempeñar un puesto como Jefe de Contabilidad y Tesorería, que es un administrativo de toda la vida. «¿Para qué necesita un máster en finanzas un administrativo?».


    ―No lo sé, cariño, déjame ver la película.


    ―Perdona.


    Y, en silencio, siguió diciéndose yo no soy licenciado, soy diplomado; vale que, entre el gimnasio y las prácticas que hice al terminar la carrera, acumulo más de tres años de experiencia laboral, pero no tengo ningún máster, ni lo pienso tener. ¿Por qué están tan interesados en mí?


    ―Juan... Deja.


    ―Lo siento, lo siento, ya me callo.


    Y por fin se calló. Isa pudo terminar de ver la película, expulsando de cuando en cuando las preocupaciones de su cabeza. ¿Cómo vamos a vivir con setecien...? Fuera. Si Juan no encuentra trabajo va a caer en una depresión. Espero que la entrevista del martes le vaya bien. Pero qué raro es que tengan tanto interés en él, si no cumple los requisitos del puesto. Como sea una estafa, no quiero ni pensar... Fuera, fuera, fuera. Out, incluso. No se piensa más. Se ve la película, impresionante Charlize Theron, esta tía tiene que ser de otro planeta.


    Incluso Coquete estaba nervioso. A estas horas solía estar sobadísimo panza arriba. Sin embargo, aún se encontraba de lo más atareado con sus pelotas.


    ―Anda, cariño, vámonos a la cama.


    ―Sí, sí. Vamos —replicó Juan, quien, aun muerto de sueño y con los ojos medio cerrados, todavía miraba la pantalla de su ordenador.


    Cinco horas antes de la entrevista, el contable ya conocía toda la historia de la empresa, sus valores corporativos, e incluso había conseguido echar un ojo a un resumen de sus cuentas anuales para estudiar su salud financiera.


    Más tarde, puntualísimo, cruzó los umbrales del polígono industrial en el que se domiciliaba la oficina. Aparcó delante de la puerta, se bajó y preguntó a un operario: «¿El departamento de Personal? Tengo una entrevista de trabajo ahora a las once». «Departamento de Sexo Oral», oyó que se chanceaba el operario con un compañero. Juan rezó por que aquello no tuviera nada que ver con la política de contrataciones.


    El operario lo guió a través de un almacén hasta unas oficinas prefabricadas y montadas dentro de la propia nave. Allí fue entregado a una joven muy guapa que le dijo siéntese usted aquí, ahora mismo le atiende don Rafael.


    Juan tomó asiento y echó un vistazo a la estancia copada de mesas, papeles, ordenadores, archivadores y cinco mujeres tan guapas y jóvenes como la primera. Pensó que aquello era el paraíso. Una sexta trabajadora, algo mayor que las otras, salió de un despacho, recogió a Juan y lo invitó a entrar en él. Dentro lo esperaba don Rafael, que no era el jefe de personal, sino más bien el propietario y director de la empresa, y el perfecto galán de cine si le hubiese dado la gana porque incluso Juan, con toda su heterosexualidad inmanente, no pudo retener el impulso de pensar qué tipo más guapo, ¿no? Y elegante, rasgos atractivos, ademanes precisos, las tiene loquitas a todas.


    ―Muy buenos días, Juan —saludó don Rafael, serial killer con su sonrisa—. Soy Rafael Egüeña, gerente de Agua Happy. Siéntate, por favor.


    ―Encantado, don Rafael. Juan Montero, tenía una cita, creo que con usted...


    ―No me llames de usted —más guapo aún cuando se muestra humilde—. Mejor que nos tuteemos.


    ―Bien —acató Juan, sintiéndose de pronto feísimo con su metro setenta y ocho y su nariz prominente—. Usted dirá, dirás, tú, quiero decir.


    ―Te decía en el e-mail —british pronunciation— que nos ha impresionado mucho tu currículum. Siento decirte que el puesto de Jefe de Contabilidad y Tesorería ya está cubierto, pero no era eso lo que tenía pensado para ti cuando te escribí.


    ―Ya... Vaya por dios —se dolió Juan— ¿Y qué tenía pensado para mí? —preguntó, animándose un poco porque, fuera lo que fuese que le aguardase, él estaría encantado de desempeñarlo en aquel oasis de belleza, juventud, carpetas archivadoras y papeles.


    ―¿Tienes experiencia como vendedor?


    «Mierda», pensó Juan, pero respondió no a secas.


    ―¿No? Pues tienes el perfil perfecto.


    «Uy, que me está haciendo la cama el guaperas», se dijo mientras respondía ya bueno, ¿cuáles son las características del puesto? y culminaba de nuevo diciéndose porque esto empieza a tener muy mala pinta.


    Hijo de puta, hijo de puta, hijo de puta, repetía Juan en su cabeza mientras Pierce Brossnam le proponía un trabajo como comercial de calle, todo el santo día de puerta en puerta vendiendo surtidores de agua a domicilio, muy económicos, respetuosos con el medio ambiente, que hasta le hablan a los árboles de usted, je, je, —sí, je, je, tu oferta, cabrón—, repuestos antes de veinticuatro horas, un mes de prueba, y si no le convence, se lo retiramos sin coste alguno. ¿Y el salario?... ¿Qué salario? El salario fijo es para pusilánimes. Yo te ofrezco, con mis ojitos entrecerrados, que cobres una comisión por venta, así que habrá meses que ganes quinientos euros, y meses que ganes tres mil. Qué hijo de puta estás hecho, Pierce, tres mil euros vendiendo botellas gordas de agua. Me voy a levantar y te vas a ir a tomar por culo o a darle por culo a alguien, pero a mí, playboy poligonero, a mí no.


    Y así fue que Juan le dijo a don seductor muchas gracias, pero no estoy interesado, aunque Pierce insistía ¿seguro?, y él, seguro, segurísimo, mientras se levantaba, salía del despacho y abandonaba las oficinas tratando de averiguar cuál de entre vosotras me ha levantado el trabajo.


    


    

  


  
    Capítulo XXI: En el que ocurrirá algo extraordinario


     


     


     


     


     


     


     


     


    Juan abandonó Agua Happy, S.L. entonando un interno supermierdafragilisticoespalidoso, me han hecho la cama con un trato deshonroso... Se sentó en el coche, encendió la radio y escribió un WhatsApp en el grupo de amigos: «¿Una cerve alguien?». «Centro», respondió, antes que ninguno, Abraham. «T rcojo n 20 mis». Luego llamó a Isa y le contó por encima la entrevista. También la avisó de que iba a tomar algo con Abraham antes de comer.


    Guardó el móvil y arrancó el motor.


    Centro, para Abraham no podía significar otra cosa que plaza Nueva, donde se ubicaba el bufete de abogados que lo maltrataba haciéndole pagar una cuota de autónomo, sois geniales, gracias por el trabajo.


    Todos sus amigos tenían algún motivo de queja. Las empresas habían apretado a sus empleados y, quien más, quien menos, estaba siendo agraviado por su jefe.


    Las empresas, ahí estaban, dedicándose a sobrevivir. ¿Y qué iban a hacer? Ahora, además, podían disponer de mano de obra cualificada a bajo coste. Él no había picado el anzuelo que le había puesto delante el guaperas de Agua Happy, pero alguien lo haría, alguien con una licenciatura, dos másteres, tres idiomas y la locura trepando por la escala de su desesperación.


    Estaba claro, de esta crisis no lo iba a sacar nadie. Ninguna empresa iba a facilitarle las cosas. El empleo por cuenta ajena no era ya una opción. Juan sintió una fuerza renovadora dentro de sí al tiempo que luchaba con el infatigable pugilista que le fintaba invitándolo a fantasear con un futuro radiante, sólo para atacarlo con el presente: A Isa le han disminuido el sueldo, ya no llegáis a fin de mes, no vas a encontrar nada, y ¿qué vas a montar tú?, ¿con qué dinero?


    «Algo se me ocurrirá».


    Dio ocho millones de vueltas para encontrar un aparcamiento y encaminó sus pasos hacia plaza Nueva. La gente en la calle aún no se había resignado a vestir los colores más apagados del otoño. La temperatura era agradable, aunque Juan fuera incapaz de disfrutarla porque seguía con su cantinela de de esta no salimos sino por nosotros mismos, y sus ojos, bien abiertos, no servían a los placeres ni a la contemplación, tan sólo buscaban oportunidades de negocio, se preguntaban qué falta en esta calle, qué necesita la gente, qué puedo ofrecer.


    Abraham ya esperaba en el portal del bloque de oficinas donde trabajaba. Le dijo qué pasa, tío, y, tras colocarle un beso en la mejilla, le propuso tomar algo en Blanco Cerrillo. El bar asomaba en una esquina, a un centenar de metros, cruzando la plaza.


    ―Esta gente viene para acá —le dijo Abraham mirando el móvil.


    ―¿Qué gente?


    ―Álvaro y Pablo.


    ―Joder, cómo vivís los abogados. Es la una y ya vais todos en busca de una cerveza.


    ―Ya, bueno, somos autónomos, y apenas nos dan casos, así que no distamos mucho de ser parados de chaqueta y maletín.


    ―Ya, pues bienvenido al club —sentenció Juan.


    Desde la ventana que comunicaba la barra con la calle, Abraham pidió un par de botellines de Cruzcampo mientras le preguntaba a Juan por la entrevista. «Una mierda», le contestó éste, que pasó a relatarle la escenita de las secretarias bombón y la oferta de comercial.


    ―Joder, tío —exclamó Abraham—. Es que la cosa está jodidísima. A mí me tienen superputeado en el despacho. Ya no sólo no me dan casos, es que me usan de chico de los recados. Me paso el día yendo a por folios a la papelería, a entregar paquetes en Correos... No sé para qué me hacen vestir de chaqueta y corbata.


    ―¿Y no hay ninguna empresa que se dedique a eso?


    ―¿A qué?


    ―A hacer recados a empresas.


    ―¿Tú conoces alguna? —le devolvió la pregunta Abraham.


    Juan dijo enseguida no, y algo se encendió en su cabeza. Ahí había una necesidad sin cubrir. ¿Por qué consumir el tiempo de un letrado en algo que podría hacer alguien cuyo tiempo fuese más barato? Claro que esto no funcionaba en el caso de Abraham porque el despacho no le pagaba por tiempo, sino por resultados. Pero ¿en cuántas empresas no debía hacer recados un empleado productivo y asalariado? En el gimnasio, a veces tenía que ir una de las recepcionistas a comprar algo, quedando el teléfono abandonado porque la otra compañera estaba atendiendo a los clientes en el mostrador. Una llamada sin responder podía significar que un cliente potencial siguiera llamando a los gimnasios de la zona para preguntar por las tarifas y acabara decantándose por otro.


    La idea era buena, tenía que darle vueltas, pero era sumamente complicado pensar mientras Abraham le contaba que estaba pensando en irse a vivir con Alba, pero que no había forma de encontrar piso por el centro a buen precio. Y, además, ahí llegaba el resto del grupo, dos abogados más para la colección: Álvaro, que le dio un apretón de manos, y Pablo, que lo abrazó y dijo vamos a otro lado, ¿no? A lo que Juan respondió tú dirás.


    Por el camino, Juan pudo desentenderse de la conversación que mantenían los tres abogados, y siguió desarrollando su idea pasando ya de la teoría a la práctica, planteando el supuesto si yo quisiera darle servicio, por ejemplo, a esta calle, debería tener al menos a una persona en la zona. Digamos... un trabajador por cada cuatro calles, no, quizás algo más, una persona puede controlar una zona más amplia. Les daría un teléfono móvil. La empresa-cliente se pondría en contacto conmigo, y yo daría la comanda al recadero más cercano. Pero, uff, cada trabajador tendría que estar prácticamente todo el día en la calle. Eso son muchas horas de contrato porque nadie va a querer estar todo el día en la calle para hacer cuatro recaditos y cobrar ¿cuánto?, ¿cincuenta céntimos por recado? No, habría que pagar por todas las horas de espera. Además, para que la cosa funcione, tendría que dar servicio a varias zonas completas para tener asegurado un volumen de ingresos que cubra los costes de la empresa.


    Desde ese punto de vista, tener a cientos de trabajadores en las calles es inviable porque el servicio que prestan no es tan fundamental como para que se le pueda demandar a un cliente un precio que cubra el coste real de tener a un señor todo el día esperando cerca de su puerta para cuando se le antoje comprar un sacapuntas en la papelería. No le puede costar diez euros comprar el sacapuntas porque para eso prefiere que vaya el administrativo con todo su mal humor.


    Los razonamientos de Juan fueron detenidos, no tanto porque Pablo anunciase aquí es, en la terraza de una bodeguita llamada El Traqueteo, sino porque, joder, ¿ese no es el vagabundo que amenazó a mi padre el otro día con un bastón? Qué cabrón, veinte eurazos que consiguió el tío con sólo extender la mano, y ahí está ahora, sentado con un cura al que, con toda seguridad, desangra a base de chatos de vino. Estos vagabundos tienen un talento natural para atraer capitales a cambio de nada. Mira cómo se levanta a ofrecer ¿qué? Una estampita, ¡hala! Cinco eurazos por un trozo de cartón que apenas costará unos céntimos. Es que...


    ¡Plin! Una segunda luz se encendió en la cabeza de Juan. ¡Vagabundos! ¡Claro! ¿Quiénes están siempre en la calle? Los vagabundos, los mendigos. No es que hubiera que colocarlos y repartirlos por las calles, es que ellos ya estaban allí, una fuerza laboral en estado de latencia y esperando a ser despertada. Él les daría algo que hacer.


    


    

  


  
    Capítulo XXII: Headhunter


     


     


     


     


     


     


     


     


    Juan llegó a casa a la hora de comer. Isa lo abrazó, le dijo lo siento mucho, cariño, ya te llamarán para otro puesto, y Coquete se le subió al muslo para que le acariciase la cabecita. Almorzaron rápido porque Isa tenía que ir a trabajar, y Juan se quedó fregando los platos.


    No se le ve muy afectado, pensó ella al despedirse.


    Claro que Juan no podía decirle nada aún. ¿Cómo hacerlo? Mira, Isa, voy a reunir un grupo de vagabundos para que trabajen para mí. No era de esas ideas que uno expresa en voz alta. De hecho, Juan estaba convencido de que si la pronunciaba, le sonaría tan ridícula que la abandonaría al instante. Por ello no dijo palabra. Terminó de fregar a la ligera y corrió a internarse en su despacho. Allí pasó la tarde desarrollando su idea en el cuaderno afín.


    A la mañana siguiente se levantó temprano, le dijo a Isa que tenía cosas que hacer en el centro y que ya la avisaría si volvía a comer o no.


    ―Yo voy a casa de mi madre —le respondió ella—. Seguramente comeré allí.


    ―Vale.


    ―Me llevo a Coquete.


    ―Estupendo.


    ―¿Vas al centro a echar currículums o algo así?


    ―No.


    ―Ah... Bueno...


    ―Se me ha ocurrido una idea, pero no te la puedo contar. Confía en mí.


    Bueno, al menos se le ve contento, pensó Isa. Después de tantos días sufriendo por él, era una alegría encontrarlo tan animado. Qué loquito estás, le dijo. Él le sonrió y bajó corriendo las escaleras, atolondrado.


    Ya en el centro, después de vérselas negras para dejar el coche, Juan siguió el plan trazado la tarde anterior. Lo primero era visitar las puertas de las iglesias. Había aparcado cerca de la calle San Pablo, de modo que se dirigió a la Parroquia de la Magdalena. En la puerta encontró a una rumana viejísima y arrugada como un trapo. No parecía estar para muchos trotes, así que la descartó como candidata y bajó por Bailén hasta el museo de Bellas Artes. Pasando la puerta principal, echó un vistazo a la iglesia. La entrada se encontraba cerrada, y no había nadie mendigando.


    A su espalda se encontraba la plaza. De un primer vistazo distinguió a tres vagabundos. Uno de ellos estaba más apartado y, a diferencia de los otros dos, no bebía tintorro a morro, de modo que se decantó por él.


    Igual que un perro, Juan se acercó indirectamente al objeto de su curiosidad, rodeándolo mientras lo estudiaba. Era delgado, enjuto y llevaba una chaqueta enorme. La poblada barba agobiaba sus ojos y ocultaba su boca, si es que la tenía.


    ―Buenos días —se atrevió a saludarlo.


    El vagabundo se le quedó mirando. Probablemente era la primera vez en diez años que un no vagabundo le dirigía la palabra por voluntad propia. De hecho, era la primera vez que un no vagabundo le decía algo diferente a lo siento, no llevo nada suelto. Tardó algunos segundos en reaccionar, y como en Sevilla se habla y se piensa más rápido, Juan los vivió como un cuarto de hora largo. De pronto el tipo abrió la boca de par en par, la cerró, infló los carrillos bajo la barba y, expulsando el aire, le sonrió sin dientes.


    ―Buenos días —repitió Juan, incapaz de descifrar el mensaje de su interlocutor.


    El vagabundo repitió la misma secuencia de boca grande, carrillos gordos y sonrisa despoblada.


    Juan volvió a saludar al mendigo tres veces más, y viendo que no evolucionaba, le dijo hasta luego, a lo que el caballero contestó con boca chupada, carrillos gordos e ictus cerebral.


    Cruzó la plaza hacia Alfonso XII, forzándose a pasar por delante de los otros dos vagabundos que la ocupaban. No le dieron buena espina. Estos tipos no son sanos, se dijo, y siguió su camino en busca de mendigos cuyas venas no estuvieran más picadas que un campo de arroz.


    Enfilando Alfonso XII en dirección a la Campana, encontró a un tipo gordo sentado en el soportal de un garaje subterráneo abandonado. A éste lo conocía. El padre de Juan aparcaba en el parking del edificio de enfrente, al otro lado de la angosta calle, y el gordo siempre le ayudaba a salir, dándole paso o advirtiéndole si venía algún coche.


    Lo miró desde la otra acera. Nunca había hablado con él. Parecía inofensivo. Sólo estaba ahí sentado, cocidísimo ya a las nueve de la mañana y canturreando me da una monedita a cada viandante que lo rebasaba. Sin embargo, por muy amigable que resultase y por mucho que ayudase a su padre a salir del garaje, Juan también fracasó con este vagabundo. Porque había cruzando de acera y el tipo le había dicho lo de la monedita, y Juan se la había dado mientras le preguntaba ¿le gustaría ganarse la vida, conseguir dinero honradamente?, que no digo yo que no sea honrado lo que usted hace, pero yo hablo de trabajar. Y de nuevo el vagabundo había opinado que si le daba una monedita, y Juan había vuelto a rascarse el bolsillo, aunque ya no le picaba nada, mientras le aseguraba que lo que le proponía era algo muy simple, que tan sólo tendría que hacer recados sencillos y que por ello cobraría muchas moneditas al día, y el vagabundo: «¿Ah, sí? Pues dame una». Juan se despidió de él pidiéndole que se lo pensase, y el otro extendió la mano de nuevo.


    Aquello iba a ser duro. Menos mal que había sido previsor y se había provisto de una buena cantidad de monedas de diez y cinco céntimos.


    Siguió caminando. Pasó junto a algunos vagabundos más, pero casi todos estaban dormidos todavía, así que decidió entrar en cualquier bar a desayunar, aunque, mejor que cualquier bar, ya que estaba cerca, se dirigió a aquel en el que había visto por última vez al vagabundo faltón que había amenazado a su padre. Éste podría resultar una gran adquisición para su equipo. Era el vagabundo con más talento para el gorroneo que había visto jamás.


    Entró en General de Polavieja y enseguida reconoció el bar. El Traqueteo, leyó en la marquesina y atravesó la puerta.


    ―Buenos días —saludó el contable.


    Había algunas mesas ocupadas acá y allá, sobre todo allá. En la barra tomaba café un hombre de unos cuarenta años, delgado y prácticamente calvo. El camarero, un tipo robusto, más bien gordo y bajito, hablaba con él, apoyado al otro lado de la barra.


    ―¿Qué va a ser? —le preguntó cuando terminó de hablar con el calvo.


    ―Café con leche y media de tomate, si tiene —pidió Juan.


    ―Tengo —respondió el otro— ¿Triturao o en rodajas?


    ―Triturado, mejor.


    ―Mu bien.


    Enseguida se dio la vuelta y, canturreando una sevillana que hablaba de no sé qué de unos angelitos y de la Esperanza de Triana, comenzó a preparar la comanda.


    ―Cafelito con leshe —anunció, dejando un vaso humeante sobre la barra.


    ―Muchas gracias —respondió Juan—. Disculpe usted...


    ―De usted, nada —respondió el camarero, dando la espalda a su cliente porque éste no precisaba tanta atención como la rebanada de pan de la tostadora—: Carlitos Lozano, que tengo un nombre pa mis amigos, y er que entra aquí es mi amigo, y er que no es mi amigo, aquí no entra. ¿O tú qué dise, José Innasio?


    ―Que así es.


    ―Yo me llamo Juan —se presentó el contable—. Encantado.


    Carlitos se dio la vuelta y le ofreció la mano. Juan la estrechó mientras el otro le recitaba:


    Juan yo tenía un amigo


    que los toros adoraba.


    «Juan», le gritaba su mare,


    mientras moría en la plasa.


    »¿Cómo te quea?


    ―¿Bien? —respondió Juan—. Muy bonito... Y, perdone...


    ―De perdone nada; Carlitos.


    ―Eso... Carlitos...


    ―Dime, mi vida.


    ―Quería preguntarle por un vagabundo que había aquí el otro día. Estaba ahí fuera sentado con un cura.


    ―Ojú, er Guasón. ¿Qué pasa con él?


    ―Nada, nada, que me llamó la atención. Un día se acercó a mi mesa, yo estaba sentado con mi padre, dio un bastonazo y gritó que había estado a punto de perder a un paciente o algo así.


    ―Ese es el Guasón, no cabe duda —aportó José Ignacio desde su taburete—. Pero ¿eso fue aquí?


    ―No, no —se apresuró a explicar Juan—. Fue en otro bar.


    ―Todavía no te he puesto la tostá, y ya me estás poniendo los cuernos, o ¿tú qué dise, Innasio?


    ―Eso mismo.


    Juan fingió reírse para no desentonar y siguió con sus pesquisas.


    ―Entonces, ¿se llama así?, ¿Guasón?


    ―No. Se llama Pedro, pero tol mundo le llama Guasón —le explicó Carlitos—. Es que antes se creía Sherlo Jolm, el detective de las películas, y le desía a tol mundo Watson, Watson, elemental, mi querido Watson. Y la gente empesó a llamarlo Guason, primero, y, ya a lo úrtimo, Guasón, y nótese el asento en la ene.


    ―Ajá, ja, ja —asintió Juan, divertido, cogiendo la broma justo a tiempo—. Y ha dicho que antes se creía Sherlock Holmes. ¿Ya no se lo cree?


    ―No, porque ahora se cree er médico ese de la tele: el Jau... Jus.


    ―House —terció de nuevo José Ignacio.


    ―Ése, cohone, lo que he disho yo. Pues que ahora se cree er médico ese saborío.


    ―¿Y viene mucho por aquí?


    ―Sí, to los días. Vive aquí al lao.


    ―¿Vive en el centro! Pero... ¿duerme en algún portal o algo así?


    ―No, hombre, no. Vive con mi hermano, que es cura, el que estaba el otro día con él, y con mi hermana. Lo tienen acogío en su casa.


    Hijo de puta, se dijo Juan. O sea, que el tío se cree House y vive de acogida en todo el centro de Sevilla, que no me lo podía permitir ni yo cuando me pasaba el día trabajando. Y, con todo, viviendo de acogida, sigue pidiendo dinero y ganando sus diez eurazos con tan solo alargar la mano. Este tío es un maestro.


    ―Pues vaya tipo curioso, ¿no?


    ―Al principio hace gracia; después es más pesao que otra cosa. Pero, vamo, si no has hablao nunca con él, merese la pena intentarlo. En tres horitas lo tienes por aquí... Pásate, ¿qué te digo?, un ratito antes de comé, y te lo presento.


     


     


    


    

  


  
    Capítulo XXIII: La barriguita de Coquete


     


     


     


     


     


     


     


     


    Juan pagó la cuenta, se despidió y salió a la calle. Aún faltaban tres horas para que Guasón apareciera por el bar, de modo que decidió retomar su cacería de vagabundos potencialmente profesionales. Ésta resultó tan infructuosa después de desayunar como lo había sido antes. Era imposible comunicarse con los mendigos, como si hablasen otro idioma. Por supuesto que muchos de ellos lo hacían literalmente. Había dado con no pocos rumanos, un ruso y varios africanos. Y se había entendido con ellos tan mal como con los españoles.


    Y la jornada no mejoró. Apenas faltaba media hora para acudir a conocer a Guasón cuando lo llamó Isa por teléfono y le dijo Juan, voy a llevarme a Coquete a la clínica; le pasa algo.


    Juan se inquietó. Isa no era nada alarmista, de modo que si decía que a Coquete le ocurría algo, no cabía duda de que era cierto.


    ―Lo llevas a la tuya, ¿no?


    ―Sí, sí. A Benacazón.


    ―Venga, pues salgo para allá.


    ―Muchas gracias.


    Juan vio el coche de Isa cerca de la clínica veterinaria, aparcó a su lado y entró en el edificio. Buenas tardes, saludó a la recepcionista. Era rubia, muy linda. Isa le había hablado de ella. Menos mal que aún no había entrado la de por la tarde porque según Isa era brujísima. Pero esta no, esta era un encanto y se llamaba Mamen, así que Juan le dijo enseguida hola, tú debes de ser Mamen, ¿no? Yo soy el marido de Isa, y ya no tuvo que decir nada más porque Mamen le contestó que hola, que encantada y que Isa estaba dentro, ahí en la segunda sala, lo acompañó, le abrió la puerta, y ahí estaba Isa, sentada solita y con la cara descompuesta. Juan caminó hasta ella y la besó. Ella le correspondió el beso a duras penas. Juan se sentó a su lado, y ella le explicó que Lourdes le estaba haciendo una placa de rayos X arriba.


    Lourdes Ponce bajó enseguida con Coquete en brazos y saludó a Juan muy sonriente y preguntando a Isa si era su marido. Y como sí lo era, pues encantada de conocerte al fin, soy Lourdes. Ahora mismo baja María José con la placa.


    Isa tomó a Coquete en sus brazos y le acarició la cabecita, tranquilizándolo mientras su jefa le decía que era muy bueno, que se había portado la mar de bien, y no se había movido nada. Isa le respondió que sí, que era muy bueno, mientras acariciaba a Coquete y le preguntaba ¿a que sí?, ¿a que tú eres muy bueno?


    María José entró al fin con la placa y se la entregó a Lourdes para que la colocara en el negatoscopio. Isa se acercó, comentó en voz alta tiene muchísimo gas, y siguió mirando la placa en busca de algún objeto extraño. María José, que ya traía la imagen estudiada de arriba, la tranquilizó diciéndole que no se veía nada raro, así que era improbable que tuviera una obstrucción, pero que, como ella sabía, con tanto gas era difícil asegurarlo.


    ―¿Y qué pasa si es una obstrucción? ¿Es muy grave? —preguntó Juan, que no se estaba enterando de nada.


    ―No tiene por qué —le respondió María José—. Lo único, que si tuviera una obstrucción y no expulsara por sí solo lo que la estuviera causando, habría que operar para sacárselo.


    ―¡Vaya! —se dolió Juan, que no quería por nada del mundo imaginarse a Coquete en un quirófano—. Y si no es una obstrucción, ¿qué otra cosa puede ser?


    ―Una gastroenteritis severa —le respondió Isa.


    ―Yo que tú lo dejaba aquí, Isa —le recomendó Lourdes, buenísima la tía, amando con sus ojos tiernos a Isa y a Coquete y un poquito a Juan porque mira cómo se preocupa por su perrito—. Lo digo porque ahora no va a poder comer nada y vamos a tener que ponerle una vía para el suero y para el antibiótico.


    ―Además está muy débil —apuntó María José—. Aquí, si le pasa cualquier cosa, lo podemos atender enseguida. Mañana por la mañana le hacemos otra placa y vemos cómo sigue.


    Con todo el dolor de su corazón, Isa dijo vale y dejó allí a Coquete, pobrecito, en una jaula con la vía puesta y tumbadito porque no tenía fuerzas y le dolía mucho la barriguita.


    Ya en casa, los dos se pusieron tristísimos al ver la cama de Coquete vacía, y su cacharrito del agua, y su pelotita, y su rati de peluche.


    Isa seguía muy preocupada, y a las doce de la noche llamó al móvil de guardia. Aquella noche le tocaba a Lourdes. Ésta le informó de que estaba echadito y le repitió que no se preocupase.


    Por la mañana temprano estuvieron los dos de vuelta en la clínica. Isa saludó a Mamen y pasaron directamente a la sala de hospitalización, que olía bien fuerte a pipí. Coquete se animó un poco al verlos.


    Lourdes lo sacó para hacerle una segunda placa. Seguía sin presentar causas para una obstrucción.


    ―Tiene menos gas —apreció Isa, con la mirada fija en la imagen.


    ―Sí, ha menguado —asintió Lourdes—. Lo que sí me preocupa es que no ha comido nada.


    ―Bueno, él es muy delicadito para comer. Podría haberle traído su pavito de casa.


    ¿Pavo te dan a ti, Coquete?, dijo Lourdes, y recomendó a la pareja que aún lo dejaran hospitalizado durante el día de hoy.


    ―Mira, Isa, si quieres puedes dejarlo esta mañana —le propuso—. Por la tarde, cuando entres a trabajar, le traes su comidita, y por la noche, antes de irte, le hacemos otra placa. Si está mejor, te lo llevas. Total, así le puedes echar un ojo tú misma toda la tarde. ¿Te parece?


    Y sí le pareció. Así que se despidió de Coquete acariciándole la trufita y diciéndole luego vengo, Popete.


    A la tarde volvió con el pavito del perro, troceó una loncha y le acercó un pedacito a la boca. Coquete lo olisqueó y se lo comió enseguida. Isa le acercó otro trozo, y otro, y como acabó con todos, se apresuró a llamar a Juan para decirle si fuera una obstrucción no podría comer, y no ha dejado nada de pavito, así que no creo que haga falta dejarlo aquí esta noche.


    Juan se quedó mucho más tranquilo. Desde que Isa lo llamara el día anterior no había podido pensar sino en la salud del perro. Ahora, con Coquete a salvo, volvió a internarse en su despacho para buscar en internet información acerca de la psicología de los vagabundos.


    Tal y como predijo Isa, no hizo falta dejar a Coquete en observación aquella noche, así que, cuando Juan abrió la puerta para recibir a Isa, el perrito le puso las patas encima y le ofreció la cabecita para que lo acariciara. La casa se convirtió en una fiesta, aun con todos sus problemas económicos.


    


    

  


  
    Capítulo XXIV: El trato


     


     


     


     


     


     


     


     


    Al día siguiente era viernes. Juan se despertó temprano. Habían dejado que Coquete durmiera con ellos en la cama, así que le acarició la cabecita y le dijo muy bajito hola, pitufo. Éste le contestó buenos días con el rabito y lo persiguió por toda la casa para que lo sacara a hacer el primer pipí o, en su defecto, para que le diera una galleta.


    Una hora más tarde, Juan se enfrentaba a su primer vagabundo, sin éxito. Y mira que estaba aplicando todo lo que había leído en internet. Los escuchaba, incluso les seguía el juego cuando hablaban de sus locuras. Durante más de quince minutos estuvo hablando con una señora que insistía en asegurar que estuvo conviviendo más de veinte años con una tortuga y que incluso una vez le hizo la cama, como se lo cuento, yo me fui al mercado y dejé la cama deshecha, y cuando volví, estaba perfecta. ¿No sería su marido? No, era una tortuga. OK.


    Otros simplemente refunfuñaban, y él les acompañaba en sus enfados y criticaba lo que hubiese que criticar, ya fuese al vagabundo de la otra esquina, al alcalde, a los americanos o a los hobbits. Pero era proponerles trabajo, y todo lo construido se derrumbaba.


    Ya se había entrevistado con ocho, y el noveno lo estaba sacando de quicio. Y mira que el tipo era afable. Se trataba de un guardacoches sin muchas pretensiones, pues había elegido para ejercer su profesión la calle menos rentable de toda Sevilla. Apenas había cinco sitios que sirvieran de aparcamiento, y aunque se empeñase en ofrecer un sexto, nadie quería aparcar en la plaza de minusválidos porque ahí aparcaba la Policía Local a la hora del café, y le sentaba fatal que estuviera ocupada.


    Con todo, este buen hombre no dudaba en dejar a Juan con la palabra en la boca cada vez que un coche aparecía en la entrada de la calle. Corría a recibirlo y como loco le indicaba tengo un sitio, tengo un sitio, y a veces el coche picaba y lo seguía mientras él corría hacia la plaza de minusválidos. En cuanto el conductor veía la señal, seguía de largo, y el guardacoches volvía a Juan balbuciendo qué va, qué va, no ha habido suerte. Y al contable ya le dolía la boca de decirle que ahí no iba a aparcar nadie que no fuera minusválido y que, si quería ganarse la vida mejor, él le ofrecía una oportunidad, pero entonces éste volvía a salir corriendo porque otro coche aparecía en la calle, tengo un sitio, tengo un sitio, Juan lo miraba correr desaforado y completamente desordenado, y le entraban unas ganas tremendas de darle un tortazo en toda la cara beoda, tanto que cuando volvió por enésima vez de su estúpida carrera, Juan justo lo iba a mandar a la mierda cuando de pronto sintió que algo tocaba un par de veces su espalda.


    Se dio la vuelta enseguida y se encontró de frente con la punta de un bastón.


    ―He oído que has estado preguntando por mí —afirmó el vagabundo al otro extremo de la caña—, y también que has estado importunando a todo mendigo viviente para que trabaje para ti.


    Juan reconoció enseguida a Guasón. Vestía una chaqueta enorme, aunque de buena calidad, una boina rociera cuajada de pines, unos chinos sucios y una camisa abierta sobre una camiseta de Hello Kitty.


    ―Creo que no has tenido mucho éxito en tu reclutamiento, ¿me equivoco? —le preguntó el vagabundo, colocándole el extremo del bastón entre los ojos.


    ―Ninguno —respondió Juan, apartando el palo de su cara.


    ―Lo suponía. ¿Y qué trabajo les estás ofreciendo?


    ―Puestos de recaderos.


    ―No parece difícil. Hagamos un trato: yo te consigo a los mendigos, y tú me consigues un hospital.


    Juan tardó un par de segundos en reaccionar, y cuando lo consiguió, apenas pudo balbucir pe... pero, ¿cómo un hospital?


    ―Sí, un hospital —replicó Guasón en tono chulesco—. Ya sabes, uno de esos lugares donde la gente paga por retrasar la muerte, digamos que son una especie de bancos que prestan vida en vez de dinero, a un tipo de interés muy alto.


    ―Pero ¿para qué quieres tú un hospital? —preguntó Juan justo al tiempo que recordaba claro, coño, se cree House.


    ―Pues porque últimamente me han echado de aquel en el que trabajaba y me han retirado la licencia, así que tampoco puedo ejercer en ninguno otro, excepto que sea mío y que sea un poco clandestino, claro.


    ―¿Cómo voy a conseguir un hospital?


    ―Bueno, me contentaría con que me encontraras un edificio donde pudiera trabajar, ya le pondré yo el cartelito en la fachada, o mejor no porque no nos interesa que Sanidad nos visite. Encuéntrame un edificio, ya veremos cómo lo convertimos en hospital. Entonces yo te entregaré a los vagabundos. ¿Trato hecho?


    Juan caviló unos instantes. Lo cierto era que no tenía ninguna oferta de trabajo a la vista, ni forma aparente de llevar su negocio adelante sin la ayuda de aquel personaje, de modo que le respondió vale.


    ―Guay —replicó el otro—. ¿Te apetece que cerremos el trato con un vinito?


    ―¿Por qué no?


    ―Estupendo. Tú invitas.


    ―Sois todos iguales.


    ―Ya descubrirás que no. Pues vamos a El Traqueteo, Chase.


    ―¿Cómo me has llamado?


    ―Por tu nombre.


    


    

  


  
    Capítulo XXV: Se cierra el trato


     


     


     


     


     


     


     


     


    Con un par de copas de tinto, Juan y Guasón cerraron el trato, y luego Guasón le dijo pide dos más, a ver si se nos va a quedar alguna esquina del trato abierta, que los tratos son muy traicioneros, y Juan pidió dos, y las pagó. A los primeros sorbos llegó un tipo de estatura media, con el pelo canoso y la camisa por fuera, al que todo el mundo saludó con un hola, Paco, menos Guasón, que lo llamó Foreman. Por eso mismo ni siquiera se lo presentó a Juan cuando éste se sentó a la mesa que compartían porque, claro, Foreman y Chase ya se conocían; llevaban años trabajando en el mismo equipo médico.


    ―¿Qué tal el hospital? —le preguntó Guasón a su antiguo subordinado.


    ―Muy bien. Me han dado tu puesto.


    Juan no se podía creer que el tal Paco le estuviera siguiendo el juego.


    ―A rey muerto, rey puesto —apostilló Guasón para, acto seguido, levantarse y anunciar—: Voy a mear.


    Entonces el falso Foreman aprovechó para presentarse como Paco, policía, exinspector Lestrade, actualmente soy negro y formo parte del equipo de House, o lo hacía, porque lo han echado del hospital. «¿Y tú quién eres?», le preguntó al fin. Creo que soy Chase, respondió Juan, y Paco se alegró horrores y le dio la mano diciendo ahora somos compañeros.


    Guasón volvió a la mesa justo a tiempo para ver aparecer a Flufi, que aquella mañana había despertado Marco Tulio Cicerón y vestía muy grave una toga mientras entraba en el senado saludando con grandes ademanes al resto de senadores. Qué elegancia la de Cicerón al subirse primero a una silla, luego a una mesa y pedir silencio. Una vez el senado estuvo en calma, éste, con perfecta prosodia y retórica preguntó ¿hasta cuándo, Catilina, abusarás de nuestra paciencia?, y continuó su discurso perfecto, tanto que don Manué, que estaba allí tomándose un Belmonte, tuvo que dejar su exposición sobre las diferencias entre la Semana Santa de sus tiempos y la actual, para prestar conmovida atención.


    ―¿Quién es éste? —preguntó Juan a Paco.


    ―Se llama Pedro, aunque prefiere que le digan Flufi. Es un antiguo catedrático de Historia que sufre demencia senil. Cada día despierta siendo alguien diferente.


    ―¿Y viene mucho por aquí?


    ―Todos los días —afirmó Paco—. No siempre arma tanto jaleo. Ayer pasó toda la tarde callado, sentado en aquel rincón mientras ideaba la Teoría de Juegos.


    Guasón permaneció en silencio. No le gustaba mucho hablar mientras bebía. Tenía que apurar sus copas lo más rápido posible sin dejar de disfrutar de ellas, lo cual era todo un arte. Su objetivo era exprimir al máximo a su convidante de turno mientras éste permaneciera a su lado. Así que se quedaba calladito, bebiendo a sorbitos cortos pero contantes, en una cadencia tan perfecta que habría servido como metrónomo a un pianista.


    ―Bueno, yo me voy ya —anunció Juan—. Me esperan en casa para comer.


    Paco le dio la mano y le dijo encantado, nos veremos por aquí. También Guasón le dijo que adiós, pero le mostró la copa vacía entre sus dedos, y se la paseó por delante de los ojos para que Chase pudiera comprobar que no le quedaba vino y, hombre, no vas a dejar a tu antiguo jefe, actual socio, así, ¿verdad? Juan pidió otra copa en la barra, la pagó y se la colocó a Guasón en la mesa mientras pensaba este cabrón, o me hace de oro, o me arruina.


    Paco y Guasón todavía se quedaron un rato más, sobre todo porque la cosa se acababa de poner muy interesante. Don Manué acababa de pedir una tapa de solomillo al whisky y, al tomar el cuchillo para serrar un trozo de carne, Cicerón había enloquecido. «¡Un cuchillo en el senado! ¡Vergüenza! ¡Traición! ¡Sacrilegio!», empezó a gritar, y así continuó hasta que don Manué soltó el arma, se disculpó y aprendió a cortar la carne con tenedor, presión y paciencia.


    Juan reapareció por la esquina cuando todo se hubo calmado. Había olvidado preguntarle a Guasón cómo podía contactar con él cuando hubiera encontrado algo. Éste le dijo que podía encontrarlo allí, en El Traqueteo, pero que, de todas formas, Foreman, dale el número de Wilson. Y Paco le dijo apunta y le dictó el número de don Germán.


    El contable grabó el contacto en su teléfono con el nombre de Wilson porque no había conseguido comunicarse con Paco a hurtadillas para obtener el nombre real. De todas formas, probablemente se tratase del teléfono del hermano de Carlitos, el sacerdote que tenía a Guasón acogido en su casa. Así que anotó junto a Wilson ¿Cura?, y se marchó mientras los clientes de El Traqueteo pedían ensaladilla rusa por miedo a comer cualquier tapa que exigiera el uso del cuchillo.


    


    

  


  
    Capítulo XXVI: Expectativas


     


     


     


     


     


     


     


     


    Tras la marcha de Juan, Guasón consiguió varias invitaciones más.


    Primero un guiri le había pagado una copa de vino cuando entró en El Traqueteo para preguntar perdono, the Cathedral of Sevila? Luego había conseguido un par de monedas de uno de sus benefactores habituales, que no había emprendido la huida lo suficientemente rápido tras el avistamiento del vagabundo. Y, por último, Guasón había logrado que incluso Flufi pagara unos sestercios a Carlitos a cambio de una copa de vino para el vagabundo. Aunque, eso sí, apenas la copa estuvo servida, Flufi vertió sobre ella un vaso de agua porque beber vino solo es de bárbaros, y no en mi república, plebeyo. De Foreman no había conseguido sacar nada, pero ya me las pagarás, negrito usurpador.


    Así que Guasón volvió a casa contentísimo porque llevaba un pedal medalla de oro y porque las expectativas de volver a trabajar le habían devuelto la jovialidad.


    No todo era alegría. Lo cierto es que se sentía algo culpable por el despido de Caddy del Princeton-Plainsboro. Le dolía verla todo el día metida en casa, haciendo las labores del hogar, cocinando, planchando y limpiando. De lo más raro todo. Pero él la ayudaría; cuando tuviera su propio hospital a punto, le ofrecería su antiguo puesto de directora médica.


    También tenía pensado contratar a Wilson, aunque éste seguía trabajando en el Plainsboro y, además, seguro que rechazaría trabajar en un hospital clandestino alegando impedimentos morales, el muy meapilas.


    Cuando llegó a casa, Caddy lo saludó hola, enano, desde la cocina, donde terminaba de preparar el almuerzo. Sara se percató de su estado de ebriedad, pero lo dejó estar. La verdad era que se encontraba mucho más tranquila desde que Guasón pensaba que le había arruinado la vida haciendo que la despidiesen del hospital. Ya no le pellizcaba el trasero ni se le insinuaba. Tampoco se había vuelto a meter en su cama como aquella noche fatídica. Al día siguiente había llamado a un carpintero para que le instalase un pestillo en la puerta, ese no, ponga usted uno más gordo. Sin embargo, no le gustaba nada dormir encerrada porque ¿y si me pasa algo y no puedo moverme y vosotros no podéis entrar? Gracias a Dios, ya llevaba una semana sin cerrar su habitación. Guasón estaba tan abatido que de seguro no tendría ganas de visitarla, pero, vamos, que tampoco me gusta que beba, a ver quién lo aguanta borracho.


    Guasón cruzó contentísimo el pasillo y entró en la salita. Allí estaba otra vez Wilson, enganchadísimo al móvil.


    ―Te vas a quedar tonto, todo el día con los deditos —lo saludó Guasón, tirándose en el sofá y hurtando el mando a distancia.


    Don Germán apartó un segundo la mirada de la pantalla de su móvil para darle las buenas tardes a Guasón y comprobar que, efectivamente, tal y como le había comunicado Paco en un wasap, Pedro llevaba una cogorza del quince, pero qué a gusto se le veía al joío.


    Tras el saludo, don Germán volvió a su pantalla, donde, frenético y encendidísimo, redactaba un tuit, despacito, eso sí, porque el diablo moraba en el teclado táctil, y le escribía vagina en lugar de marina.


    Estaba arrasando en las redes sociales. Cada comentario suyo era aplaudido con montones de retuits y me gusta. Ya tenía más de dos mil seguidores en Twitter. La comunidad viejuna de internet se genuflexionaba a sus pies.


    Ahora mismo estaba terminando una reflexión en ciento veinte caracteres sobre la forma correcta de usar el WhatsApp, pues Paco, antes de escribirle "pa alla va guason cocidisimo", le había enviado por error la foto de una joven recién duchada a la que aún no le había dado tiempo de alcanzar la toalla. Él se había santiguado millares de veces porque, Madre del amor hermoso, vaya par de... senazos.


    Por supuesto que Paco le había pedido perdón arrepentidísimo, y que don Germán lo había absuelto y procedido a la eliminación de la fotografía porque los senos los carga el diablo y no quería que la joven terminase por error en el grupo de la parroquia, entre santos, vírgenes, frases de "confía en Dios y acepta su voluntad" y preguntas sobre el horario de confesiones. También había alguna que otra que se las quería dar de santurrona y preguntaba si ir dos veces a misa el mismo día es pecado, y don Germán contestaba no, hija mía, mientras pensaba pero los cuernazos que le pusiste a tu marido en el noventa y cinco sí que lo son.


    Y doña Margarita, qué linda, acababa de enviar al grupo un selfi con su hija, quien había ido a visitarla. "¡Qué guapas las dos", contestaba don Germán a paso de tortuga cuando Guasón, achicharrado de tanto abandono, se levantó y entró en el cuarto de baño diciéndose nota para mí, robarle el móvil a Wilson y tirarlo por la ventana.


    A las dos y media pasadas, un poco tarde, comieron los tres. Sara le había prohibido a su hermano almorzar con el móvil en la mesa, de modo que éste reposaba en el bolsillo de la sotana.


    Guasón dedicó la tarde a mejorar su vestuario. Aprovechando que hacía buen tiempo, paseó por los bares del centro tratando de sustraer las chaquetas que los clientes dejaban sobre el respaldo de sus sillas. Sólo logró hacerse con dos, pero tampoco necesitaba más; no era muy aficionado a cambiarse de ropa, muy guarrillo Guasón. Pero, si iba a ser House a full time en su propio hospital, tenía que ir vestido adecuadamente. No podía llevar siempre aquella chaqueta oscura, cruzada y pijísima, cuya procedencia no recordaba ya, aunque nosotros sepamos que en su día perteneció a Ricardo Lora, y que Guasón la sustrajo de manos del sastre Julián mientras investigaba la muerte del poeta.


    El fin de semana transcurrió tranquilo. Guasón lo pasó cojonudo jugando a desgraciarle el móvil a don Germán, quien corría de un lado al otro salvando su amado cacharrito de una tremenda caída o dejándolo metido en arroz toda la tarde y custodiándolo para que el vagabundo no lo echase de vuelta al puchero.


    El móvil sobrevivió, y menos mal que lo hizo.


    El martes a media tarde, don Germán recibió una llamada de un número extraño y, tras unos segundos de conversación, le pasó el teléfono a su amigo diciendo es para usted (no me llames de usted), de parte de un tal Chase.


    ―¿Qué quieres? —respondió Pedro.


    ―Lo está utilizando al revés —le advirtió el sacerdote—. El auricular va en la oreja.


    Guasón le dio la vuelta, impaciente, justo a tiempo para escuchar «Ya tengo tu hospital».


    


    

  


  
    Capítulo XXVII: Objetivo: Recuperación colectiva


     


     


     


     


     


     


     


     


    Guasón colgó el teléfono y, sin mediar palabra, vistió una de sus recién afanadas chaquetas, agarró su bastón y salió de casa.


    Juan ya lo esperaba en El Traqueteo, y allí lo vio aparecer cojeando horrible y ridículamente vestido.


    ―Espero que no sea una broma —lo saludó Guasón—. Me has fastidiado un atentado perfecto contra el móvil de Wilson.


    ―No lo es. Vámonos ya, antes de que se nos haga de noche. No está muy lejos.


    ―Te sigo —dijo Guasón, y comenzaron a caminar en dirección a la calle Alfonso XII—. ¿Y qué es lo que has encontrado exactamente?


    ―Un edificio, bastante grande.


    ―Pero ¿es ya un hospital?


    ―Aún no, pero será lo que te dé la gana —declaró Juan, mirando de reojo al vagabundo.


    ―¿Lo has comprado o ya era tuyo?


    ―Ninguna de las dos. ¿Crees que soy rico o qué?


    ―Tus papás lo son, Chase.


    ―Es un edificio abandonado. Llevo muchos años viéndolo; está cerca de la casa de mis padres. El viernes por la tarde estuve leyendo en internet un manual sobre cómo ocupar un edificio, y eso es lo que vamos a hacer; vamos a ocuparlo, o a recuperarlo más bien. Es importante que te hagas con la terminología, pues es lo que nos va a proporcionar la legitimación necesaria ante la opinión pública. La teoría es la siguiente. El gobierno ha rescatado a una serie de bancos con dinero público, es decir, con el dinero de nuestros impuestos... Bueno, no creo que tú hayas pagado impuestos en tu vida.


    ―Ni los pienso pagar —se reafirmó Guasón.


    ―Es lo mismo. La cosa es que, con nuestro dinero, el gobierno ha rescatado a esos bancos, y luego, en contraprestación, esos bancos no nos han dado nada. De hecho, han seguido cobrando igual los intereses de las hipotecas y desahuciando a familias enteras, quedándose con las viviendas. Por ello, esas viviendas en poder de los bancos pertenecen, en realidad, a la ciudadanía. De modo que lo que vamos a hacer nosotros no se llama ocupar, sino recuperar. ¿Estamos?


    ―Como si lo quieres llamar codillo en salsa.


    ―Al final del manual venían una serie de webs. Pertenece a las inmobiliarias de esos bancos, y navegando por una de ellas reconocí este edificio. Es perfecto. Está en el centro, y llevo viéndolo mucho tiempo deshabitado, lo cual es fundamental para la legitimidad de la recuperación. Esta mañana me ha llegado por mail la nota simple que pedí el viernes para asegurarme de que era propiedad del banco, pues no todo lo que se oferta en sus webs les pertenece. Y, efectivamente, es del banco. Así que, al menos socialmente, estamos legitimados.


    ―Yo nunca le he robado a un banco —afirmó Guasón, pensativo, dándose cuenta, horrorizado, de que llevaba un buen rato siendo él mismo.


    ―Pues a todo se aprende. Según el manual, lo que vamos a hacer es una recuperación colectiva. El edificio es grande, y no sería justificable ocuparlo sólo para ti. El manual habla de familias, pero supongo que una comunidad de vagabundos, esa gran familia de hermanos callejeros...


    ―No nos llevamos tan bien —aclaró Guasón, y al punto se dijo joder, joder, joder, sigo siendo yo.


    ―De todas formas, aunque a posteriori podamos justificar la ocupación, no vamos a poder contar con nadie porque no creo que encontremos apoyo suficiente para montar una manifestación que culmine con la ocupación de la vivienda. La masa de gente nos ayudaría a entrar en la casa y nos protegería frente a la policía. Renunciando a esta alternativa, sólo nos queda la ocupación silenciosa. Entraremos por la noche, sin que nadie se entere. Tenemos que ser discretos. Sólo pueden conocer el plan los futuros ocupantes de la vivienda. Es decir, tú y los vagabundos que vayan a vivir en el edificio. Nada de fanfarronear, ¿estamos?


    ―No me jodas, Chase —replicó Guasón mientras se felicitaba ahora sí, ahora sí.


    ―También tenemos que encontrar a alguien que se autoinculpe de la recuperación, alguien que vaya a juicio cuando se produzca, y que nos facilite información sobre las fechas de desalojo que le serán comunicadas. Debe ser alguien sin antecedentes penales y que haya agotado todas las vías posibles para adquirir una vivienda digna.


    ―No conozco a nadie así.


    ―Pues habrá que buscarlo.


    La pareja se internó en un callejón, al cabo del cual, Juan anunció aquí es.


    Guasón echó un vistazo a la fachada. Era imponente y seguro que dentro cabían un montón de pacientes.


    ―Mañana voy a pedir cita en la inmobiliaria del banco para que me enseñen la casa. Necesitamos saber cómo son las cerraduras, si la puerta principal tiene FAC, encontrar posibles puntos de entrada, sistemas de seguridad, etcétera. Tú, mientras, ve convenciendo a todos los vagabundos que puedas para que se unan a mí, y añade a la oferta de trabajo la promesa de conseguirles un techo bajo el que guarecerse. Si aún así no les convences, recuérdales que se acerca el invierno.
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    A la mañana siguiente, Juan llamó a la inmobiliaria. La telefonista le pasó con una agente, y ésta lo citó para el jueves a mediodía. Nada más colgar, Juan encendió el ordenador y comenzó a recopilar información sobre cerraduras y sistemas de alarma. A la hora de comer ya se había convertido en aprendiz de cerrajero, y aún tenía preparada una lista de reproducción en YouTube que lo elevaría a la categoría de experto.


    Isa no pudo resistir la tentación de preguntarle de nuevo qué se traía entre manos porque si le iba a dar por la cerrajería, ella tenía un primo que podía darle algo de trabajo, pero él le contestó que no, que gracias, y que ya le contaría lo que estaba haciendo cuando no tuviera marcha atrás. Así que Isa lo dejó con su ordenador, y se centró en su recién iniciada guerra contra las cucarachas, que parecían crecer bajo los muebles. Se repetía a sí misma yo amo a todos los animales mientras colocaba trampas y más trampas para cucarachas asquerosas. «Curo a todos lo bichitos y salvo mosquitas cuando caen en mi bebida y les hago el boca a boca si hace falta, pero ¿cucarachas? Get out of my territory». Bajo el sofá, bajo el mueble de la tele, asegurándose bien de que Coquete no pudiera acceder al veneno de ninguna de las maneras, no, no, no, Coquete, esto es caca, y Coquete le contestaba moviendo el rabito la mar de contento porque había oído su nombre, ¡bien!


    Mientras tanto, en el centro de la ciudad, Guasón se sentía feliz porque pronto iba a poder ejercer su profesión en un hospital y también se sentía agobiado porque se le estaba dando regular ser House. Por un lado, no comprendía muy bien qué le había sucedido el día anterior con Chase: ¿por qué había sido él mismo? Por otro lado, Wilson estaba siendo un auténtico capullo desde que le habían regalado el móvil nuevo, y estaba pasando completamente de él. Ahí estaba con su estúpida cara de felicidad, publicando #YoDeMayorQuieroSer un hermano para el hombre. Guasón lo miró con el orgullo herido y pensó ya me las pagarás, nenaza.


    La sociedad no le estaba facilitando ser House. Primero, lo echaba de su hospital y le quitaba la licencia; luego, su mejor y único amigo lo abandonaba por una pantalla táctil, y para terminar, Chase se ponía mandón.


    Y, claro, ahí estaba justo la cuestión. House lleva siempre la voz cantante y consigue ser borde con todo el mundo porque es tan bueno en lo suyo que resulta imprescindible. Hasta ahora él no había hecho nada. Había dejado que Chase llevase la iniciativa en todo el asunto del hospital. Pero eso iba a cambiar. Así que hacen falta vagabundos, pues, Chase, ve preparando un buen montón de monedas y de tetrabriks de vino.
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    Al día siguiente, por la mañana, Juan acudió al centro para visitar la casa. Allí lo aguardaba una profesionalísima vendedora que hablaba lo justo y sonaba muy correcta y sugestiva, tanto que, un par de veces, Juan estuvo tentado de comprar realmente el inmueble. Ella le sacaba conversación, preguntándole sobre su vida privada para hallar sus puntos débiles, y Juan le contestaba inocentemente sí, mi mujer y yo llevamos un año viviendo juntos mientras lo estudiaba todo con cuidado y preguntaba ¿puedo abrir las ventanas? «¡Claro! ¡Ábralas, ábralas!», replicaba the good seller de manual, «verá qué luminoso es este cuarto». Juan la abría y apuntaba mentalmente ventana de PVC de dos posturas, normal y oscilovatiente, escalada impracticable.


    Sobre todo se fijó en la entrada. Ésta constaba de un portón de madera con una cerradura bastante normalucha y un FAC jodido de descorrer, y de una cancela que no presentaba mayores complicaciones. También recreó en su cabeza un mapa con todas las ventanas de la vivienda, subrayando en su memoria las de la planta baja, todas guarecidas con rejas, y una en la planta alta, casi un ojo de buey de cristal. Esta última era muy vulnerable, pero su considerable altura la convertía en un punto de entrada de riesgo diez.


    Al salir, la agente le dijo que estaba muy bien de precio y que su banco ofrecía hipotecas a un interés muy bajo. Juan casi no escuchaba porque la observaba mientras ella cerraba la puerta, para comprobar si echaba o no el FAC, y, ¡maldición!, sí que lo echa, cómete tu hipoteca.


    El viernes por la tarde, Juan estaba inmerso en el estudio de los métodos de asalto más resultones, cuando su móvil le hizo saber que Wilson lo estaba llamando.


    ―Diga —exigió el contable.


    ―¿Qué quieres que te diga, idiota? —contestó Guasón al otro lado de la línea.


    ―¿Qué quieres? Estoy muy liado —replicó el otro, sin dejar de escribir en su cuaderno de ideas.


    ―Espero que no tanto como para ignorar la llamada de la moda. Mañana organizo un desfile, y tú eres el invitado principal.


    ―¿Un desfile? Mira, no me jodas. Estoy hasta arriba.


    ―Es a la una en el Pumarejo; uno de mis esclavos ha conseguido que nos dejen una sala; ahora no recuerdo muy bien quién. Es a las doce. No es una opción. Lo he organizado para ti... Y trae toda la calderillas que tengas, por si las moscas.


    ―Pero ¿me estás hablando en serio?


    ―Que sí, coño. A la una —sentenció el vagabundo, y sin despedirse, colgó.


    Juan dedicó medio minuto a pensar qué se traería entre manos el enano doctorcito, y enseguida aparcó el tema porque tenía mucho que hacer.


    A la una en punto del día siguiente, nuestro contable entraba por las puertas del edificio el Pumarejo con infinita inseguridad.


    ―Hola. ¿A quién buscas? —le preguntó una joven hippie.


    Juan se lo pensó unos segundos y contestó busco a un vagabundo que se cree House. La joven puso cara de en serio aún no eres vegano y se encogió de hombros. «No lleva sujetador», apuntó Juan para sí, antes de preguntarle si no se celebraba un desfile en el edificio.


    ―¡Ah, el desfile! Sí. Es ahí, en el patio, subiendo las escaleritas. Tú debes de ser Juan. Yo soy Clara; encantada de conocerte —dijo la joven hippie, y se adelantó para besar a Juan, muac, muac, encantados los dos, él porque ella estaba buenísima, no llevaba sujetador y, presumiblemente, estaba a favor del amor libre, y ella porque, tío, me parece superbonito lo que estás haciendo por estos pobres desarrapados del sistema capitalista. «¿En serio?», le preguntó Juan, quien tan sólo pensaba hacer negocios capitalistas con aquellos desarrapados.


    Clara lo acompañó al patio. Allí estaba Guasón, sentado en una silla de plástico y pasándolas putas para mantener sus piernecitas cruzadas encima de una mesa y apoyándose en el bastón para no caerse al suelo. Junto a él, también sentado en una silla de plástico, pero muy erguido, un tipo se afanaba en revisar a Juan de arriba a abajo. Vestía un traje azul oscuro, viejísimo y roído, y sostenía entre sus manos una pizarrita. Cuando Juan se acercó a la pareja, el de la pizarrita escribió un seis en ella y se lo mostró a Juan.


    ―Luego me paso por aquí —se despidió Clara—. Tenemos otra actividad abajo —explicó, e hizo adiós con la mano antes de marcharse.


    ―Éste es Fermín —los presentó Guasón—. Fermín, él es Chase, uno de mis ayudantes. Fermín ha accedido a venir a cambio de que le dejemos valorar a los participantes del desfile. Y ahora siéntate; todo está listo.


    Juan tomó asiento junto a Guasón. Justo enfrente, a pocos pasos, el patio daba pie a una galería a la que se accedía subiendo un par de peldaños. Tras ellos, una puerta de cristales rugosos ocultaba una habitación muy animada o, al  menos, ruidosa.


    Plas, plas, plas. Guasón golpeó la mesa con su bastón y volvió a apoyarlo rápidamente en el suelo para evitar la muerte. La habitación frente a ellos quedó muda, y la puerta de cristales se abrió tímidamente. Muy lentamente, y notablemente presionado desde atrás, un sobre gigante asomó tras la puerta, exhortado por un murmullo de voces huecas que le ordenaban sal ya, venga.


    El sobre quedó completamente a la vista. En la etiqueta de destino podía leerse Cancún y muy frágil, además de este lado hacia arriba, por el amor de dios.


    ―Vestido con un sobre destinado a cualquier parte —comenzó Guasón su discurso de maestro de ceremonias—: Funganito. A Funganito le encanta viajar como correo ordinario, y nadie como él conoce las oficinas de correos del mundo entero.


    El sobre bajó las escaleritas con mucha timidez y dio algunas pataditas en el suelo mientras se dejaba estudiar por el jurado. Una vez Fermín le hubo otorgado un cinco, dio media vuelta y volvió a desaparecer tras la puerta de cristales.


    Otra figura ocupó su lugar enseguida mientras Guasón comentaba muy animado: «Flufi, transformista muy experimentado. Hoy no es su mejor día. Lleva toda la mañana muy cabreado porque ha despertado siendo alguien que ha venido a hablar de su libro y que está hasta los huevos de los colaboradores y de la presentadora —Fermín le dio un cuatro—. Y Rodrigo. Rodrigo es todo un artista que talla cualquier trozo de madera que se encuentra. Juanini, nuestro guardacoches favorito. Le gusta la cerveza, el vino de tetrabrik y el pegamento en barra —un tres, muy exigente Fermín hoy—. El Faldas, nuestro querido travesti, quien gusta ser una mujer mayor de cintura para abajo y un joven matemático de cintura para arriba —un uno, terrible Fermín esta mañana—. Chipirón de la Charca, un prometedor cantaor de flamenco, especializado en los extranjeros que buscan la esencia pura de Andalucía en el barrio Santa Cruz. Su mayor logro fue perseguir a un matrimonio de alemanes desde la plaza de Doña Elvira hasta el museo de Bellas Artes canturreándoles Volando voy. El matrimonio quedó tan encantado que pagó sus servicios a razón de cuarenta euros —un siete—. Raimundo y su cartel».


    Juan se afanó unos segundos en leer el cartel del tal Raimundo. Decía: "Estoy en paro. No tengo mas que jambre y argo de sed unas moedas o kualkier kosa que se puea vende por favo".


    ―Y aquí sale Jordi —continuó Guasón—, el mendigo catalán. Además de mendigar con poquísima gracia, Jordi es conocido por ser la caja de ahorros de los vagabundos y por mantener una lucha feroz con el ayuntamiento desde hace más de diez años para conseguir la independencia de su esquina. Para ello reúne firmas en apoyo a su referéndum.


    Fermín tardó unos instantes en valorar a Jordi, pues, por mucho que quisiera darle un cero, tenía una deuda de treinta euros con el catalán, y temía que le subiera el tipo de interés si lo disgustaba. De modo que le mostró un diez.


    ―Pero ¿qué tenemos aquí? —Guasón estaba encendidísimo—. El Rata, que asegura haber dejado la droga, aunque sólo porque no consigue recordar dónde. Loreto, hija bastarda y no reconocida del rey; niega toda relación con el caso Nóos, aunque reconoce haber dormido con Urdangarín. Marieta, la polaca de Utrera. Marieta finge ser extranjera porque odia hablar con desconocidos, y se esmera cada día para que el resto de la humanidad permanezca en esa categoría. Ese no sé quién es, pero es idiota. Y Su Satánica Majestad, Susat para los amigos: un roquero de los ochenta que nunca pasó de década. Toc Bé, un tímido africano que vende pañuelos en los semáforos y que se disfraza de Papá Noel delincuente en Navidad.


    El desfile siguió su curso. Guasón cada vez estaba más excitado, y Juan tuvo que reconocer que lo estaba haciendo estupendamente. Bien era cierto que los vagabundos que le estaba proporcionando no parecían componer el cuerpo de mano de obra de sus sueños, pero, a la patulea inicial de desequilibrados, siguió una serie de mendigos cuerdos, en cuyas miradas se podía distinguir un brillo de esperanza.


    ―Y, ahora —alzó la voz de pronto Guasón, levantándose incluso de su asiento—, Miguel, padre de familia, extrabajador en paro. Su familia y él han agotado todas las vías posibles para conseguir una vivienda digna, y ahora están en la calle y a nuestra entera disposición. —Guasón pronunció estas últimas palabras mirando a Juan. Éste estuvo a punto de darle un beso en la gorra rociera, pero mejor no, qué asco.


    El contable se quedó mirando al recién aparecido, se levantó, le estrechó la mano y le dijo sonriendo tú y yo vamos a currar de lo lindo. Luego se giró, y allí estaba Clara sin sujetador mirando la escena con gran dulzura y pose guerrera. «Cuenta conmigo», dijo al fin la hippie, amando a su nuevo Che Guevara.


    


    

  


  
    Capítulo XXX: Primeros planteamientos


     


     


     


     


     


     


     


     


    Cuando terminó el desfile, Juan pidió a todos los vagabundos que se distribuyeran por el patio mirando al frente. Entonces subió las escaleritas que conducían a la galería y, tras pedir silencio, silencio, por favor, venga, que no vamos a terminar nunca, gracias, comenzó su discurso.


    Igual que hizo con Guasón, Juan explicó al resto de vagabundos que había encontrado un edificio, propiedad de un banco que había sido rescatado con dinero público, y vamos a recuperarlo, todos juntos, porque es nuestro. Algunos vagabundos aplaudieron la iniciativa. Chipirón de la Charca se partió la camisita, que era la única que tenía, de pura alienación mientras Marieta, la polaca de Utrera, daba señales de no entender ni una palabra y Funganito se impacientaba porque estaban a punto de cerrarle la oficina de Correos y, si no llegaba antes de las dos, tendría que esperar al envío del día siguiente. El único que parecía estar a disgusto con el discurso de Juan era Jordi, el mendigo independentista. Éste se quejaba acaloradamente y repetía qué tienes tú contra los bancos; somos gente honrada, cuyons.


    Se hizo el caos, y fue Clara quien impuso el silencio, deseosa de continuar escuchando a su nuevo Che, perroflautísima ella.


    Gracias, Clara, le dijo Juan, y siguió explicando los pormenores de su plan de recuperación colectiva mientras ella hacía sí con la cabeza y Guasón se esforzaba muchísimo en mantener los pies sobre la mesa y pensaba termina ya, Chase, joder, que se me está durmiendo el culo.


    Una vez quedó claro el tema de la recuperación colectiva, Juan adoptó una pose cien por cien Martin Luther King, pero, en vez de decir I have a dream, dijo y no sólo os ofrezco un hogar, también os entrego la posibilidad de ganaros la vida dignamente para que os sintáis orgullosos de vosotros mismos cuando lleguéis a casa, y devolveros la fe, etcétera. Y muchos vagabundos, por supuesto, se rieron de sus palabras, sí, hombre, trabajar a mi edad, con lo a gustito que estoy yo en mi esquina, pero otros lo miraron con ojos temblorosos y llenos de esperanza, bebiéndose sus líneas como se las bebía Clara, quien ya tenía un trabajo y un hogar con dos macetas de maría y una nevera llena de verduras y tofu, pero que, de todas formas, asentía a cada idea y miraba a Juan a los ojos porque, además de idealista es mono, aunque un poco pijo, le quedarían geniales unos pantalones afganos.


    Juan terminó su discurso y bajó las escaleritas saludando a algunos vagabundos que se le acercaban para estrecharle la mano y decirle cuenta conmigo o dame algo, ¿no? Entre ellos se acercó Miguel, el parado cabeza de turco.


    ―¿Esto es en serio? —le preguntó.


    ―Claro, claro que es en serio, Miguel. Pero necesitamos trabajadores, gente en la calle. Reúne a todo el que esté interesado, y os cuento de qué va el tema y cómo lo podemos hacer.


    ―Venga —acató Miguel, y se fue a realizar el encargo.


    Luego se acercó Clara, buenísima y sin sujetador, y le dio un espontaneo abrazo, lo miró de frente y le dijo qué guay, tío, me parece superbonito lo tuyo. Él pensó y a mí las tuyas, pero no lo dijo, qué falta de respeto. En vez de eso, le dio las gracias y se alejó de los halagos asegurando que todavía había mucho trabajo por delante. Acto seguido, como había hecho antes, Clara se ofreció a ayudar alegando que había estado ya en alguna recuperación colectiva.


    ―¿Cómo lo vais a hacer? —preguntó tras su ofrecimiento—: ¿vais a montar una manifa o vais a entrar a hurtadillas en la casa y a reclamarla luego?


    Juan la miró impresionado de que usara términos tan parecidos a los que él había leído en el manual, y se dijo ésta sabe del tema mientras se percataba de que no sólo no llevaba sujetador y tenía un cuerpazo libre, sino que además tenía una mirada preciosa.


    ―Lo mejor va a ser una recuperación silenciosa porque no creo que logremos reunir a mucha gente para apoyar nuestra causa. Después de todo, son vagabundos y mendigos, y poca gente empatiza con ellos. Además, son difíciles de coordinar.


    ―Ya, pero se puede intentar, tío.


    ―Yo prefiero quemar primero el cartucho de la recuperación silenciosa, y si saliera mal, intentamos la manifestación.


    ―Guay —dijo ella, y sonrió—. Yo tengo un colega que os puede ayudar a entrar. Se le dan bien las cerraduras y eso.


    ―Perfecto. Lo vamos a necesitar. No sabes el favor que me haces.


    Ella volvió a sonreírle, guiñando mucho los ojitos y echándose el cabello rubio y complejo hacia atrás. «Vale», dijo entonces, «pues, si te esperas, ahora te lo presento», y se dio la vuelta y se alejó mientras Juan intuía una anatomía perfecta bajo los pantalones afganos de colores. Luego se quedó pensativo, recriminándose tanto mirar a Clara, y, total, ¿para qué? Sabía perfectamente que no iba a ocurrir nada entre ellos. Incluso Isa, que ignoraba la existencia de Clara y también que estuviera buenísima y que no llevaba sujetador, sabía que no iba a pasar nada más allá de un par de pensamientos en plan está buena la hippie, porque si la chica está buena, pues está buena y ya está.


    Y claro que Isa no pensaba en nada de eso. Estaba en casa ocupándose de un problema mucho más acuciante, un problema que no le daba tregua porque en la guerra no hay descansos y las cucarachas nunca bajan las armas. Por eso estaba leyendo en internet todo acerca de las muy asquerosas mientras Coquete procuraba que la batalla no le pillara con las pelotas sucias.


    "Los blatodeos (Blattodea, del latín Blatta, 'cucaracha', y del griego eidés, 'que tiene forma de'), son una orden de insectos que pueden medir de 3 cm a 7,5 cm", ¡qué ascazo, copón!, leía Isa en la Wikipedia, sufriendo hasta escalofríos y pensando en el infartazo que le daría si encontrase una cucaracha de 7,5 cm. Tendría que estar preparada por si las moscas. Por eso, a seguir leyendo. Primera regla de la guerra: conoce a tu enemigo y no dejes que él te conozca a ti.


    A veces se detenía unos instantes y se acusaba por su comportamiento mirando a Coquete pelotas impolutas y pensando qué mal, yo aquí organizando un holocausto cucarachil. Pobre Isa, qué dicotomía más brutal, sintiendo un ascazo tremendo hacia las cucarachas y, a la par, amando a todos los animalillos del bosque. Asesinando bichos, ella, cuidadora de todos los philas de los superreinos Animalia y Plantae. Ella, que de niña había liberado toda una olla de caracoles que habían invadido luego la cocina, casi matando del disgusto a su madre y a su abuela, y que, incluso tras la terrible bronca que tuvo que soportar, no cejó en su causa, y continuó con su peculiar lista de Schindler, indultando sólo un caracol de cada olla cargada de víctimas que su madre ponía al fuego. Cuando la carcelera abandonaba la cocina para poner otra lavadora, ella aprovechaba para tomar a un caracol de la olla y llevarlo consigo antes de que su madre volviera. Lo dejaba en el patio, en alguna de la plantas, y volvía a la cocina para sentarse en la banqueta y mirar a su madre con reproche mientras asesinaba en masa, usando una olla en vez de una cámara de gas, pero eres igual que Hitler.


    Con las cucarachas era diferente. Alguien tenía que hacerlo, y ese alguien era ella. Juan estaba todo el día fuera de casa con su proyecto secreto y, por cierto, «¿Vienes a comer?», le preguntó por WhatsApp. Pero Juan no le contestó. Clara justo le estaba presentando a su amigo el allana moradas y fuerza cerraduras, y luego tenía que reunirse con Miguel y con los vagabundos que constituirían la fuerza laboral de su empresa.


    «Lo acabo de ver», le respondió una hora más tarde. «Voy para casa ». «Yo ya he comido», le replicó ella. «Si pasas por alguna tienda, trae Cucal, por fa, y trampas».


    


    

  


  
    Capítulo XXXI: La confesión


     


     


     


     


     


     


     


     


    Juan conducía de camino a casa mientras repasaba mentalmente la reunión con los vagabundos y con Miguel, el cabeza de turco. En ella se había percatado de un enorme inconveniente: ¿cómo iba a convencer a los empresarios de cada zona de que necesitaban un servicio de recadería y de que éste les sería dispensado por unos vagabundos a los que, con toda seguridad, Juan no lograría convencer de la importancia del aseo diario? Él no era tan buen vendedor. Iba a necesitar a todo un experto, a un auténtico embaucador.


    Al menos, el asunto de la recuperación se solventaba. Con la ayuda de Clara y de su manada de perroflautas todo resultaría más sencillo, y más contando con aquel allana moradas tan simpático y okupa que le había presentado Clara.


    Joder, el Cucal, se dijo Juan justo antes de aparcar en la puerta de casa. Siguió recto, dio la vuelta en la primera rotonda y entró en la gasolinera.


    ―Buenas tardes. ¿Tenéis Cucal? —preguntó al dependiente.


    Éste le respondió que sí y le señaló los botes de insecticida. Juan tomó uno, lo pagó y volvió a casa. Subió las escaleras. Olía muchísimo a insecticida.


    ―Uff, Isa, qué pestazo. Nos vas a matar a los tres.


    ―¿Has traído el Cucal?


    ―Sí, pero no tenían trampas, sólo el espray.


    Isa tomó el bote y entró, en el salón, dejando el camino libre para que Coquete se acercara hasta Juan y le pusiera las patitas en el muslo, hola, hola, Coquete, ay qué loca está mamá.


    Cerró la puerta y persiguió a Isa, que ahora había abordado la cocina.


    ―¿No has comido nada? —preguntó ella.


    ―Qué va. No me ha dado tiempo.


    ―¿Qué has estado haciendo?


    ―Sabes que no te lo puedo decir.


    ―Anda ya. Deja de darle tanto misterio al asunto y cuéntamelo. Este secretismo está durando ya demasiado, ¿no te parece?


    Juan abrió la nevera en busca de algo que precisase de poca preparación para su ingesta, y sacó un táper con sobras de solomillo al whisky.


    ―No es secretismo. Es que, si te lo cuento, a lo mejor me quitas las ganas de hacerlo. Cuando ya no tenga vuelta atrás, te lo cuento.


    Juan abrió el táper, olisqueó el contenido unos instantes y se dijo esto está bueno. Isa lo tomó en sus manos y lo introdujo en el microondas.


    ―Mira, Juan —le dijo mientras ajustaba el tiempo y presionaba START—, sea lo que sea que estés haciendo, con todo el tiempo que le estás dedicando, y el que le llevas dedicado, ya no tiene vuelta atrás; no en tu cabeza.


    Juan guardó silencio. Isa siguió mirándolo fijamente.


    ―Cuéntamelo, anda —le repitió, acercándose un poquito más a él—. A lo mejor te sorprendo, y voy a empezar a pensar que tienes una aventura.


    ―Sí, la de Indiana Jones. ¡Anda ya! —dijo Juan, excitadísimo y pensando que me haya dado cuenta de que Clara está buenísima y de que no lleva sujetador no significa que me la quiera tirar. No tenía nada que ocultar, no había hecho nada malo, de modo que tomó aire, lo expulsó, escuchó el chivato del microondas haciendo ding y dijo—: Estoy montando un negocio con unos vagabundos.


    Isa lo escuchó, perpleja, y se le escapó una carcajada traicionera e inmediatamente rectificada con un espera, espera, vamos al salón.


    Entre los dos prepararon una bandeja con un vaso de agua, un plato en el que volcar el táper caliente, y una servilleta de papel.


    ―¿Quieres una cerveza?


    ―Sí, mejor —respondió Juan, tomando una Cruzcampo del frigo.


    Mirando su plato, sentadito en el sofá y hablando con timidez, Juan le contó a Isa su doble plan de recuperación colectiva y de servicio de recadería para particulares y empresas. Isa lo miraba y asentía. No dijo una palabra. Sólo miraba a Juan mientras éste volvía a tener nueve años y explicaba a papá cómo era el juguete que quería y que lo había visto en la tele y hacía brrrrrrooomm y luego, pungggg, y dentro cabía Batman y todo.


    ―Pues me parece muy bien —respondió ésta cuando Juan volvió a sus treinta y un años.


    ―¿¡En serio!? ―se extrañó el marido soñador.


    ―Sí, es buena idea, y mucho mejor que estar gastando papel en echar currículums para puestos por debajo de tus capacidades y para los que tienes que pagarte la cuota de autónomo sin cobrar siquiera un sueldo fijo.


    Juan se alegró muchísimo. Desde luego, Isa era la mejor, por mucho que llevase sujetador. Además, lo necesitaba de veras. Ya le gustaría ver a Clara con la talla de Isa y sin sujetador: completamente inviable. Podía contar con ella, así que, ya puestos, se lanzó a hablarle sobre la problemática de vender un servicio prestado por vagabundos. Isa opinaba como él. «Vas a necesitar a un auténtico genio del camelo», le dijo, y añadió: «como mi primo Pablo».


    ―¡Anda, es verdad! —asintió Juan—. Tu primo Pablo le vende hielo a un esquimal.


    ―Sí, y le cobra el IVA sin hacerle factura.
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    Isa le escribió un wasap a su primo diciéndole tengo que hablar contigo, y éste le contestó si vais a estar en casa, me paso esta tarde. Esa era una de las grandes ventajas de Pablo: siempre estaba muy cerca de donde se le necesitaba. En esta ocasión, la casualidad se debía a una boda en Umbrete, muy cerca de Bollullos. Por eso pudo pasarse por la tarde, a la hora del café, perfectamente trajeado porque era el padrino o el testigo de todas las bodas a las que le invitaban.


    ¿Ey, qué pasa, niñatilla?, saludó a su prima, un beso, dos besos y sonrisa de dos con dos centímetros de longitud y STOP en los colmillos hasta que el lunes acudiera a su limpieza dental semestral. ¿Qué hay, Juan?, abrazo caluroso hasta la sinceridad, pero sin arrugarse el traje. Coquete fue a saludarlo también y movió el rabito de lado a lado, y, al ver al invitado tan bien vestido, corrió a lamerse las pelotas un poco más para recibirlo properly. Aun así, Pablo lo siguió arrebatador y le acarició la cabecita con un arqueo mínimo de la mano.


    ―Bueno, tú dirás, Isa —preguntó, sentándose en el sofá y cruzando las piernas como si rodara una escena en la mansión de los Crawley. De hecho, a Juan le pareció escuchar las primeras notas de la cabecera de la serie Downton Abbey, y estuvo a punto de correr a comprar un monóculo.


    En vez de eso, se levantó y preguntó a su invitado si quería tomar algo, poniendo, como ejemplo de ese algo, un café.


    ―Sí, muchas gracias. Tengo otra boda esta tarde en Sevilla y estoy muerto.


    Juan desapareció tras la puerta y preguntó desde la cocina ¿cuál quieres, Volluto?, y Pablo respondió sí y solo, por favor, dos centímetros de sonrisa.


    Ya con el café por delante, Juan contó por tercera vez en el día su plan de negocio mientras Pablo asentía con mirada intensa, el ceño fruncido y morritos superensayados frente al espejo.


    ―Por ahora no puedo pagarte nada fijo —apostilló Juan—, pero si la cosa sale bien, te puedo dar un porcentaje de los clientes que me consigas. Por ejemplo, un veinte por ciento de los beneficios que se generen gracias a ti. Y, más adelante, podría darte de alta con un contrato.


    Pablo no regateó porque conocía a Juan y sabía que era irreductible. Y por supuesto que le gustaba el trabajo. Vestir de chaqueta, mover sus contactos y ser recibido por empresarios que se creyesen mejores que él sólo hasta el momento en que entrase en sus despachos y les dijera con lenguaje no verbal y ropa de marca: sois muy afortunados de que esté en vuestras salitas de jugar a los negocios.


    ―Suena interesante —respondió, al cabo de sus razonamientos—. Esta semana tengo menos lío en ELERCO, así que me puedo dedicar a lo tuyo. Quedamos y lo vamos viendo. Y ahora me tengo que ir. El café, buenísimo —dijo, y levantándose, se despidió de sus anfitriones con el mismo ritual que usó a la entrada, pero mucho más contento porque quizás esta oportunidad le otorgase un poco de base sobre la que sostener tanta fachada, ya que su puesto en ELERCO era un enchufazo que ni exigía calentar la silla. Para eso ya había un enchufillo de menor nivel, y luego ya un empleado normal que hacía el trabajo.


    Adiós, adiós, se despidió tan contento que sonrió tres centímetro de longitud, joder, seguro que se me ha visto algo de sarro, control, Pablo, control.


    

  


  
    Capítulo XXXIII: En el que una limpieza dental da el pistoletazo de salida


     


     


     


     


     


     


     


     


    El lunes por la mañana, a la hora convenida, Pablo acudió a su cita con el dentista, donde una odontóloga jovencita le dijo túmbese aquí y abra bien grande la boca, así, muy bien.


    Al día siguiente, por la mañana, Pablo ya era un hombre nuevo, revestido de una seguridad absoluta, basada en la blancura de su dentadura, que le permitía ampliar la sonrisa a dos centímetros y medio, e incluso tres si conseguía olvidar lo de las arrugas de expresión. Se miró en el espejo del baño y le sonrió a su reflejo, comprobando encantado cómo se dibujaba bajo su nariz una media luna radiante, capaz de acunar a un bebé, y se dijo a sí mismo bajo este signo vencerás.


    Satisfecho hasta el punto de elegir una chaqueta de un azul vivo y un cinturón de piel argentino, Pablo quedó por la tarde con Juan, y éste le explicó todo lo que debía saber sobre el negocio. Acto seguido, nuestro enchaquetado misterioso se puso a trabajar, a tirar de contactos, you know?, a repasar las probables listas de invitados de las bodas a las que acudiría el fin de semana. Ese era su elemento: la fiesta. Lo del despacho vendría después. Lo primero sería seducir al objetivo mientras éste portaba poderosísimo gin tonic en la mano y, sobre todo, mientras se encontraba a kilómetros de distancia de sus hojas de cálculo y de su contable. Era el momento de deslumbrar, de vender un futuro mejor para el empresario y para sus hijos, porque, sonrisa de 2,5 centímetros, bajo este signo vencerás, mi socio, Juan, hijo del juez Montero, es un tío que se viste por los pies, y no da puntada sin hilo, va a hacer que te ahorres un montón de pasta porque ya no tendrá que salir a comprar folios la chica de administración, a la que le pagas un sueldazo para que te haga las liquidaciones trimestrales y no para que vaya a la papelería, que eso lo puede hacer cualquiera por dos duros. Y ¿qué vas a hacer? ¿Contratar a un tío nada más que para hacer recados? ¡Sí, hombre, tragazo de gin tonic! Pagarle a alguien para que esté la mitad del tiempo rascándose la barriguita mientras cobra por mirarse los pies. Para eso está nuestra empresa. Tú pagas los servicios que te prestamos, baratito y rápido, no tienes que perder el tiempo de tus empleados, que cuestan un pastón en este país de rateros, entre seguros sociales y la madre que los parió. Y, además, que el padre de mi socio valorará muchísimo a los primeros clientes de su hijo, y nunca viene mal hacerse amigo de un juez.


    Y aquí Pablo sacaba su arma secreta, porque ser amigo de un juez, pues está bien, pero ¿cuál es el asunto que verdaderamente preocupa a los empresarios? ¿Dónde les pica? En la Administración de Hacienda, y ahí les rascaba Pablo alegando que Juan Montero sénior, además, tiene mucha mano en el TEARA y en la sala de lo Contencioso Administrativo, donde, quien más, quien menos, todo el mundo tiene algún asuntillo pendiente.


    Por supuesto que Pablo ocultaba el mayor tiempo posible que los empleados eran vagabundos y que la empresa aún no estaba constituida. Esperaba a que le sacaran el tema. Así que, cuando algún empresario le preguntaba ¿y esto irá con factura o sin factura?, él respondía que todavía no podían facturar porque estaban a la espera de algunos trámites, pero que al principio él se encargaría de que su socio les hiciera una rebajita, eso déjalo de mi cuenta. Con respecto a la fuerza laboral, Pablo salía del paso vendiendo el proyecto como una obra social para sacar de la calle a la gente honrada, porque ni que decir tiene que todos los vagabundos que trabajan con nosotros son antiguos autónomos, como usted, a los que la crisis golpeó sin piedad. Le puede pasar a cualquiera, y nosotros creemos que toda persona de bien necesita otra oportunidad. ¿Y cómo se llama la empresa? LOGISREC, por ejemplo, logística y recados.


    Así fue convenciendo Pablo a un empresario tras otro, e incluso consiguió vender los servicios de LOGISREC a varios particulares, ancianos, sobre todo, que se maravillaban de que por fin alguien diera soluciones a la tercera edad.


    Pasada una semana, LOGISREC ya prestaba servicio a dos particulares y a cuatro empresas, ubicados ellos como ellas en el centro de Sevilla, pues aún no habían convencido a suficientes vagabundos para ampliar su red de cobertura.


    

  


  
    Capítulo XXXIV: Misión recuperación


     


     


     


     


     


     


     


     


    Mientras Pablo conseguía clientes para Juan, éste se afanaba en satisfacerlos con un servicio, si no impecable, al menos eficaz. Para ello había formado a la primera cuadrilla de vagabundos a conciencia y los había dotado de teléfonos móviles comprados en el Charco de la pava, por lo que estaban fresquitos, fresquitos, recién robados, del bolsillo del caballero al suyo, oiga. A todo le ayudaba Miguel, el autoinculpado. Se había convertido en su mano derecha, y no sólo atendía los pedidos de los clientes, sino que también se encargaba de coordinar a los demás vagabundos. Sin embargo, incluso él se encontraba un poco a disgusto, no tanto con el trabajo como con las condiciones laborales y con la retribución. Pues todos ellos sabían que iban a cobrar una miseria, y en B, pero, a cambio, según el trato que cerraron con Juan, éste les conseguiría un techo bajo el que cobijarse, y por ahora seguían sin verlo sobre sus cabezas.


    Por supuesto que Miguel aguantaba; por peores situaciones había pasado, pero quiso la casualidad que el treinta de noviembre se acercase a Juan a mediodía y le preguntase por el tema. «Pronto, pronto», le contestó el contable, muy agobiado, no por la pregunta, sino porque «pronto, pronto» quería decir esta noche, pero mejor no decírselo a Miguel; mientras menos gente lo sepa, mejor.


    Quienes sí tenían que saberlo se habían citado en El Traqueteo a las doce y media de la noche, y a las doce menos cuarto ya estaba allí Juan, nerviosito perdido y repitiéndose voy a cometer un crimen, voy a cometer un crimen. El resto de la banda aún no había aparecido. El Traqueteo estaba casi vacío, pero, desgraciadamente, entre los pocos presentes figuraba Paco, cuya presencia resultaba del todo inapropiada para el asunto del que tratarían esa noche. Juan rezó un Padre Nuestro por que se marchara pronto, y luego hizo otro intento con un Jesusito de mi vida, eres niño como yo... De momento el policía se encontraba entretenido. Estaba apoyado en la barra junto a Alberto Carreño, aquel poeta que hiciera la funesta apuesta con el también poeta Ricardo Lora. Ambos miraban interesadísimos a Flufi, quien se encontraba hierático en una esquina del bar. Había despertado siendo el convidado de piedra y, disfrazado de estatua, llevaba todo el día quietísimo en El Traqueteo. Apenas se había evadido de su posición un par de veces, aprovechando que nadie miraba, para ir al baño a hacer sus necesidades y para retocar su maquillaje de estatua. Alberto lo miraba con mucha curiosidad, preguntándose qué comendador sería, si el operístico o el teatral.


    Juan se sentó en la barra y pidió una cerveza para tranquilizarse.


    ―¿Quién es Flufi hoy? —le preguntó a Carlitos.


    ―Ni idea —replicó éste—. Arberto, ¿quién é el loco éste hoy?


    ―El convidado de piedra —repuso el poeta.


    Los cuatro siguieron estudiando a Flufi con mucho tiento hasta que las doce de la medianoche sonaron en el reloj del bar y la inalterable estatua se animó de pronto con una tremenda voz que, lúgubre, entonó Don Giovani, a cenar tecco en dirección a Alberto, al que, por lo visto, el comendador había elegido como víctima mientras éste se decía es el operístico, el operístico.


    Flufi se acercó un par de metros al poeta, recordándole m'invitasti e son venuto. Y Alberto, que conocía la ópera de Mozart al dedillo y que, como el propio don Giovanni, no era ningún cobarde, le replicó muy resueltamente en italiano que nunca lo habría creído, pero haré lo que pueda, y ordenó a su criado Leporello, en este caso, a Carlitos, que sirviera de inmediato otra cena para el comendador, a lo que el camarero, sin tener ni idea de italiano ni de ópera, respondió un qué dise perfectamente afinado pero muy alejado del original ah, padron. Ah, padron... siam tutti morti...


    Juan lo miraba todo preocupadísimo porque a Flufi se le veía indignadísimo y muy cabreado con Alberto, quien no paraba de plantarle cara y de ordenarle cosas en italiano a Carlitos, todo dando grandes voces, por dios, que son las doce de la noche y la gente querrá descansar. Y, Paco, policía hasta la médula, ahí con su cerveza, disfrutando del espectáculo en lugar de poner orden. ¡Qué mala suerte la suya! Justo el día en que más le convenía la tranquilidad y la ausencia de presencia policial, Paco se encontraba en el bar a horas intempestivas, y Flufi despertaba siendo un personaje de ópera con chorrazo de voz insospechado. Iba a terminar por enfadar a algún vecino e iba a acabar acudiendo la policía de verdad, no el Paco éste, que pasaba, pero que seguro que si adivinaba que él iba a allanar una casa, lo detenía y lo metía en el calabozo.


    Por fin, tras ocho minutos de agonía, Alberto bajó a los infiernos de la mano de Flufi, y éste quedó satisfecho y volvió tranquilo a su tumba, de la que nunca debió salir.


    Más relajado, pues Paco también se despedía, Juan pidió otra cerveza y decidió invitar a Alberto porque lo había bordado. Éste, como todo poeta, temía horrores volver a casa sobrio, y aceptó el convite sin dudarlo.


    A la una y media llegó Allana Moradas Profesional, el amigo de Clara, superokupa de los de verdad, de rastas, trenzas, barba y opinión inamovible de que el trabajo envilece al hombre, muy parecido a un noble del XIX, pero con una capota de mierda por encima.


    Se saludaron y se sentaron aparte. Juan seguía nerviosísimo. Y más aún cuando Allana Moradas 2.0 le informó de que Clara viene ahora, y joder cómo le explico a Isa que he pasado la noche con la joven del sujetador ausente, la moral laxa y el corazón probablemente enamorado del antisistema en que me he convertido. «Autocontrol», se dijo. «Tú no has hecho nada, ni lo vas a hacer».


    Poco antes de la aparición de Clara, una figura rechoncha y recortada entró en el bar cojeando horrible y tragando vicodina de gominola a manos llenas. Saludó a Chase y le ordenó que lo invitase a una copita. Al otro no le dijo nada porque le daban mucho coraje las personas que, sin ser vagabundos, llevaban el aliño de la mierda.


    Enseguida llegó Clara, guapísima y muy tapada con una sudadera con capucha, aunque no por ello menos sin sujetador, y, cosa rarísima en ella, vistiendo unos pantalones apretadísimos.


    La banda al completo repasó el plan, corrigiendo y enderezando algunos puntos que habían quedado en el aire en un primer momento. Acto seguido, Juan pagó la cuenta porque Guasón no era mucho de soltar dinero y Allana Moradas 2.0 sólo llevaba en los bolsillos ganzúas, marihuana y odio. Así que Juan se adelantó y le dijo a Clara: «Déjalo, de verdad, ya invito yo; si vosotros nos estáis haciendo un favor». Tú no, pensó mirando a Guasón... Gorrón de mierda.


    Muy concienciados, alteradísimo, Juan; con cara de a mí me la trae todo al pairo, el allana moradas; cantando la canción del pueblo del musical de Los miserables, Clara, y cojeando horrible, Guasón, la banda cruzó la ciudad durmiente de Sevilla. Una vez frente a la casa objetivo, Allana Moradas 2.0 llegó hasta la puerta y sacó una ganzúa y un cachivache cuyo nombre y función Juan desconocía y que tenía el aspecto de dos alcayatas fusionadas por el astil y cuyas cabezas mirasen en direcciones opuestas. Introdujo una de las cabezas en el tambor del FAC y luego comenzó a operar con la ganzúa. Muy ducho el tipo. Su padre era cerrajero profesional, de los de sí, señora, yo voy ahora a arreglarle la cerradura, pero usted vaya a sacar dinero del cajero, mucho. Durante unos años el maestro formó a su hijo en el oficio, y éste incluso llegó a trabajar para él, y con tanta maña que el padre ya se decía éste me retira a mí. Claro que eso había sido antes de que Allana Moradas 2.0 descubriera que trabajar es un coñazo y que hay formas de vivir dentro del sistema teniendo todo lo que el sistema ofrece pero sin pagarlo. ¿Cómo? La casa, la okupas; la luz, la enganchas; el agua, que la pague la comunidad; el internet, el del vecino me va bien, y los impuestos que pagan farolas, un sistema de alcantarillado, la recogida de basuras, etcétera, que los paguen los autónomos y las pymes. Pero usted es un sinvergüenza. No, señor, yo soy un antisistema, y no sólo no pago impuestos, sino que me quejo porque Google tampoco los paga y porque los políticos, para cuyos sueldos yo no aporto, roban más que yo.


    Así se lo montaba Allana Moradas 2.0, habilidosísimo en todo. Tanto que en dos minutos ya tenía descorrido el FAC y atacaba la cerradura, que no tiene sistema antibumping y esto lo abro yo en un plis.


    ―Ya está —anunció al momento—. Ya sólo queda la cerradura de la cancela de dentro; no debe de darme mucho trabajo. Id vosotros a recoger a los futuros residentes de la casa, que, antes de que se dé la alarma, la vivienda tiene que estar ocupada y bien cerrada. Y todavía tenemos que colgar los carteles.


    Había llegado el turno de Juan y de Guasón. A ellos les tocaba recorrer Sevilla en el coche del contable recogiendo vagabundos y llevándolos a la casa recuperada.


    


    

  


  
    Capítulo XXXV: Rellenando el pastel


     


     


     


     


     


     


     


     


    Miguel el autoinculpado tenía por apellido Ruiz. Había sido un autónomo corriente y de éxito moderado, es decir, proporcional a su trabajo. En sus mejores momentos había llegado a emplear a toda una cuadrilla de hasta siete trabajadores. En aquellos entonces se dedicaba a la climatización, y sus esfuerzos le habían granjeado un piso en el barrio de Sevilla Este y una humilde casa de campo en cuya construcción había empleado más horas que en su disfrute. Pocos meses después de terminar la vivienda, la crisis llegó a Europa, reventando la burbuja en la que vivía España.


    Lo primero que notó Miguel fue una caída de la demanda, sobre todo de la instalación de sistemas de aire acondicionado en edificios de nueva construcción. Luego comenzaron a caer también los contratos de mantenimiento y, al fin, la llegada de los nuevos gravámenes sobre los gases refrigerantes y las nuevas y variadas tasas impuestas al sector terminaron de hundir su pequeño negocio.


    Como buen autónomo, Miguel había comprado su piso a base de hipotecar su vida, y ni siquiera vendiendo la casa de campo, por la que le dieron dos duros, logró arrancar la vivienda familiar de las legítimas garras del banco.


    Perdida la casa, Miguel; sus dos hijos, Martita y Miguelito, y su mujer, Marta, se fueron a vivir a casa de la hermana menor de ésta. Allí ya pasaban estrecheces. Ella y su marido no habían tenido hijos. Vivían en un pequeño piso en el barrio de Su Eminencia. Él había sido obrero toda su vida, y la crisis le afectó como a todos ellos. De modo que en la casa sólo contaban con el sueldo de limpiadora de la hermana de Marta. Por mucho que quisieran, no había espacio en la casa ni medios para acoger a la familia de Miguel entera, y los anfitriones sufrían en silencio la presencia de sus obligados huéspedes.


    La situación no podía prolongarse.


    Miguel dormía en una cama supletoria con su hijo, y su mujer y Martita dormían en la otra cama, casi pegados a ellos. Sólo eso hacía Miguel en la casa, dormir. A la mañana acudía al albergue para ducharse y a los comedores sociales para tomar algo antes de comenzar su jornada como mendigo.


    Por todo esto, Juan, que conocía la historia, nada más arrancar el coche miró a Guasón y le dijo: «Primero vamos a por Miguel; tengo un dormitorio reservado para él. Se va a autoinculpar y merece un trato de favor». A esto, Guasón respondió entonces no me necesitas, y extendiendo sus piernecitas hasta que toparon con el salpicadero, quedó encajado en el asiento y cerró los ojos a la voz de avísame cuando termines con tus mariconadas.


    Cuando Juan llamó a Miguel y le comunicó la buena nueva, éste se alegró mucho, y enseguida le dio la dirección de su casa para que fueran a recogerlo. Su familia iría cuando lo tuviera todo dispuesto, al día siguiente.


    Nada más montarse en el coche, Juan, sonriendo, le dijo los primeros en llegar tienen habitaciones preferentes, y entonces Miguel le pidió que recogieran al Crunchi. El contable asintió y se dejó conducir hasta el albergue en el que dormía el joven.


    Cuando llegaron, Miguel entró solo en el edificio y buscó a su amigo.


    ―Crunchi, vístete, que nos vamos —lo avisó, despertándolo con el menor sobresalto posible.


    El Crunchi era un pobrecito incapaz de valerse por sí mismo. Había sido un crío risueño y en exceso imaginativo, tanto que llegó a preocupar a sus padres, pues parecía estar siempre en las nubes. Cuando aprendió a leer, su mal aumentó exponencialmente. Las fabulaciones de otros dieron alas a las suyas, y cuando sus ojos no estaban concentrados en un libro, se perdían por las ilusiones que pintaba ante sí su imaginación.


    Y no sólo se patentaba su mucha dispersión en su mirada. Su habla también sufría las consecuencias de su desbordante imaginación, tanto que cuando el Crunchi buscaba una palabra en su extenso vocabulario no la encontraba, pues su pensamiento se hallaba ocupado en otros mundos. En respuesta, el Crunchi echaba mano del primer conjunto de sílabas que se le aparecía. Así, si su madre le preguntaba ¿vas a ponerte la parte de arriba del pijama?, él le respondía no, sólo la camitita algodonosa. También, en una ocasión en la que pasaba por la cocina imbuido en su particular nebulosa, se fijó por pura suerte en que la olla puesta al fuego estaba rebosando, y gritó a su madre: «¡El caldero porpondea!». De puro milagro lo comprendió la madre, y corrió desde el lavadero a bajarle el fuego al puchero.


    No tardaron los padres en percatarse de que su hijo no estaba hecho para sobrevivir por sus propios medios en esta sociedad, y era éste el centro de sus preocupaciones. Su hijo, tan inocente, tan cariñoso, tan bueno en definitiva, y tan desvalido. ¿Qué sería de él si ellos faltaban?


    Tratando de hacer de la imaginación de su hijo un órgano competente y generador de riqueza, el padre lo exhortó a que estudiara Comunicación audiovisual. Nunca sabremos si el estudio de una carrera universitaria habría otorgado autonomía al Crunchi. Apenas hubo ingresado éste en la facultad cuando murieron sus padres en un accidente de coche.


    El Crunchi se quedó solo. Sin medios con los que ganarse la vida ni familiares que lo sustentasen, buscó refugio en las esquinas y en los recovecos de las calles. Éstas, unidas al mayor tiempo del que disponía, hicieron que su capacidad de ensimismamiento se acentuase, y así lo encontró Miguel un día, abstraído y abandonado de sí mismo. Apiadándose de él, el exautónomo lo acogió bajo su ala. Fue él quien lo eligió para participar en el grupo de trabajadores de LOGISREC, y también lo elegía ahora para otorgarle un lugar privilegiado en la nueva casa.


    Cierto era que Miguel tenía que estar muy encima del Crunchi, y que éste se despistaba a menudo, olvidando de sopetón qué recado le había encomendado o incluso qué hacía con aquel paquete en la mano, pero buen tipo y bien inteligente, Miguel pronto descubrió que la bondad del Crunchi le permitía depositar en él una confianza y un peso que jamás fiaría en la eficiencia.


    Pronto se acostumbró a su presencia silenciosa, a sus pásame el bromicuro sonoroso y a sus interminables ratos de lectura cuando sacaba algún libro de la biblioteca pública.


    Juan lo conocía y le caía simpático, por mucho que no comprendiera la mitad de sus frases y que hablar con él por teléfono fuera una auténtica tortura.


    ―A ver, Crunchi, ¿qué dices de una moñorosa lavandada?


    El Crunchi respiraba hondo, concentraba su ingente capacidad cerebral en su discurso y componía:


    ―La recepcionista que tiene un moño y que huele a lavanda me ha pagado un euro de más.


    ―Cojonudo, Crunchi. Eso es propina, así que te guardas el euro y lo gastas en lo que quieras.


    Pero el Crunchi ya tenía todo lo que creía querer, y esperaba a la hora de comer para dárselo encantado a Miguel: toma, Miguel, para tus pequepíes.


    Buen tipo el Crunchi. Buenos tipos los dos. Así que Juan se limitó a abrazarlos y a apremiarlos para que subieran al coche.


    Ya en la casa, el contable los acompañó a la última planta y le entregó a Miguel las llaves del único dormitorio que disponía de cerradura y de cuarto de baño propio. Éste entró en la habitación y casi se le saltaron las lágrimas al comprobar que el espacio albergaría sin estrecheces a su mujer y a sus dos hijos.


    ―Muchas gracias, tío.


    ―Te lo has ganado —respondió el contable, emocionadísimo.


    Luego, Miguel, viendo que el Crunchi se quedaba en el pasillo, lo llamó con un quillo y le dijo tú también cabes aquí.


    Juan se despidió de ambos muy emocionado, pensando joder, qué de buena gente hay en el mundo, y bajó las escaleras en busca de Guasón.


    ―Oye, tío —lo frenó el allana moradas 2.0, apareciendo de pronto en el rellano de la escalera—. Dame lo mío, ¿no?


    ―¿Qué es lo tuyo? —replicó Juan, desubicadísimo. Y el otro le explicó que lo suyo era un regalito por haber abierto la puerta, ochenta euritos o así, no te cobro más porque eres colega de la Clara.


    Juan quedó petrificado sólo el tiempo de reordenar sus ideas.


    ―Mira, en ningún momento se habló de cobrar —le dijo, comenzando a indignarse, contrastando a la par la bondad de los dos trabajadores que acababa de dejar en la planta de arriba con el mamón éste tan "el sistema capitalista es una mierda porque todo se basa en el interés individual" que a buenas horas le venía con quiero cobrar.


    Pero Allana Moradas 2.0 insistía, cada vez más pesado, e incluso un poquitín agresivo, hasta que de poquitín pasó a montonazo y a Juan se le inflaron las pelotas.


    ―Escucha, so mierda —le dijo, empujándolo contra la pared—. La próxima vez que quieras cobrar por un trabajo, haces un presupuesto y se lo das al cliente, y ahora lárgate.


    ―De puta madre —replicó el otro, ondeando su capa de mierda anticapitalista—, pero ahora mismo me cargo la cerradura para que pueda entrar la poli, así que tú mismo, pijo mierda.


    Ahora sí me has tocado la moral, pensó Juan, porque tú abrirás muy bien las cerraduras, dijo ya en voz alta, pero para mí las cabezas no tienen misterio, y las abro como un auténtico trol. Si quieres cobrar, se lo dices a Clara, y que todos tus amiguitos perroflautas se enteren de lo mierda que eres, y ahora tira millas, terminó de decir el contable, y por mucho que trató de contenerse no pudo evitar que su pierna volara hasta el plexo solar del allana moradas, que se dobló en dos y salió atemorizado porque el pijo se había puesto chunguísimo de repente y ahora trataba de atinarle también en la cabeza.


    ―Clara —avisó Juan a la joven, encontrándola en una de las salas—, te quedas tú al cargo de todo, que tu amigo ha tenido que irse. Yo me voy con Guasón a seguir recogiendo vagabundos. Cuida bien de que nadie se acerque a la puerta y dile a Miguel que monte guardia.


    No se quedó tranquilo, y nada más subirse en el coche, le envió un wasap de voz a Miguel diciendo «Cuida que Jesús —que así se llamaba el allana moradas— no se acerque a la puerta; quiere romper la cerradura para que pueda entrar la poli».


    Acto seguido despertó a Guasón, quien aún dormía a pierna suelta en el asiento del copiloto, y le pidió que le fuera indicando dónde encontrar a los demás vagabundos que ocuparían la casa.


    Tres horas más tarde, las luces rotatorias iluminaban la calle Jesús de la Vera-Cruz, y la policía encontraba la puerta del edificio cerrada y unos carteles informativos, compuestos y distribuidos por Clara, en los que se explicaba muy claramente que aquella casa había sido recuperada de las garras de bla, bla, bla, legítimamente.


    


    

  


  
    Capítulo XXXVI: ¡No puedes pasar!


     


     


     


     


     


     


     


     


    Vivía Flufi cerquísima de los padres de Juan y, por tanto, de la calle Jesús de la Vera-Cruz. Y allí donde vivía, despertó como cada día, pero esta vez no se aseó tanto, y en el cuarto de baño apenas hizo un pipí. Volvió a la habitación y abrió su armario preñadísimo de toda clase de ropas, disfraces y complementos. Cada vez le costaba más encontrar lo que debía vestir porque con tamaño contenido en tan pequeño continente, el orden se volvía un imposible. ¡Quién tuviera un armario enorme!


    Sobreponiéndose a sus cuitas espaciales, Flufi se sumergió en sus ropajes y, tras mucho rebuscar, alzó deleitado una mugrienta y raída túnica gris, un sombrero puntiagudo en idénticas condiciones y unas zapatillas que pronto quedaron ocultas tras la prenda talar.


    El armario de al lado contenía los complementos. Allí tampoco cabía un alfiler. Menos mal que lo que Flufi buscaba era bastante más grande porque si no habría perdido horas tratando de dar con él. Encontró bien rápido el cayado de madera. Lo empuñó con maestría y, dejándolo sobre la cama, abrió el cajón de las barbas. De entre ellas eligió la más larga y blanca que pudo encontrar. Con mucha pericia, la ajustó a su cara y ya sí que estaba claro que Flufi había despertado siendo Gandalf el Gris, agobiadísimo además porque por mucho que hacía memoria no conseguía recordar dónde había dejado a los hobbits. Tampoco encontraba su pipa cebada con tabaco de la Comarca.


    No había tiempo para la pipa. Ya aparecería.


    Destartaladísimo por las prisas, Flufi abrió las puertas de su casa y salió a la Tierra Media. Su caballo tampoco aparecía por mucho que lo llamaba. Sin duda, estos contratiempos eran obra de Saruman el Blanco, que se había pasado al lado del Señor Oscuro.


    Desesperado, temiendo a cada paso por Frodo, sobre todo, pero también por Peregrin Tuk, insensato, la próxima vez tírate tú al pozo y líbranos de tu estupidez, Flufi recorrió las calles sin rumbo, hasta que el alboroto lo condujo de forma natural a la calle Jesús de la Vera-Cruz.


    La policía y los periodistas tenían tomada la calle. Todos los ojos apuntaban a la puerta del edificio, donde un puñado de gente, la mayoría de ellos vagabundos, aunque también abundaban los perroflautas, coreaban de la puerta de esta casa no nos moverán, y también —¿por qué no?— que no, que no, que no nos representan, no hay pan para tanto chorizo y, Guasón, aprovechando la concurrencia, voceaba estampitas de la Virgen del Rocío a un euro, oiga.


    Flufi se acercó corriendo al epicentro porque vio a Guasón, y era éste tan bajito que por fuerza tenía que ser un hobbit, pero qué gordísimo se ha puesto Frodo, no debí darle tanto pan élfico. En aquel momento un periodista y su cámara habían conseguido llegar hasta el vagabundo y le preguntaban algo que Guasón no logró escuchar entre tanto ruido. Sí que pudo ver el objetivo de la cámara fijo en él, y esto le obligó a dar su mejor versión de House. Guardó las estampitas, sacó su bolsa de vicodina de gominola y, tragando un puñado de ellas, respondió al periodista son para la pierna, gilipollas.


    No pudo responder a nada más porque Flufi había apartado de un empujón al periodista y le había propinado un cayadazo al cámara al grito de son orcos de Gundabad. Enseguida se volvió hacia Guasón y le preguntó Frodo, ¿estás bien? Guasón puso la misma cara de mi no entender de Marieta, la polaca de Utrera. Obviamente el tal mago no se dirigía a él porque él no podía ser Frodo, pues era House, pero bueno, sí que estoy bien, gracias por preguntar, sólo me duele un poco la pierna.


    Un policía se acercó a ellos, dispuesto a pedirle cuentas al loco disfrazado de mago por agredir a un periodista y a su cámara. Ponte detrás de mí, le ordenó Flufi a Guasón. Tenía que defender a toda costa al portador del anillo. Sobre todo ahora que un demonio de otra edad más oscura se alzaba sobre ellos. Flufi lo miró, temible, descomunal, y con un profundo grito informó al resto de la comunidad de que era un balrog. Cayado en mano, enfrentó sin temor al terrible ser y le advirtió no puedes pasar. Pero el policía, anonadado, se acercó un poco más y le pidió a Gandalf que se tranquilizase, por favor, y le entregase el DNI. Pero éste, más bien, redobló su genio y le comunicó, por si el balrog no lo sabía, que era servidor del Fuego Secreto, dueño de la llama de Anor.


    ―Oiga usted, por favor —siguió acercándose el policía, sacando las esposas.


    ―El fuego oscuro no te servirá de nada, llama de Udûm —le respondió Flufi—. ¡Vuelve a las sombras! —le gritó de nuevo, enojadísimo, levantando lenta y ceremoniosamente el cayado por encima de su cabeza.


    «¡No puedes pasar!», vociferó Flufi, y el grito resonó en toda la calle al tiempo que el mago descargaba furioso el cayado sobre el pie del balrog, quien cayó herido, bramando y blandiendo su flamígero látigo a los abismos de Moria.


    Los compañeros del agente se abalanzaron sobre Flufi, pero los perroflautas lo acogieron antes en su círculo mágico de poder antisistema. Además, Paco, estaba allí. Había acudido en cuanto había escuchado por radio algo de una casa ocupada por vagabundos, temiéndose que estuvieran implicados algunos de sus parroquianos de El Traqueteo. Tranquilizó a sus compañeros y pidió que lo dejaran pasar, que él conocía al mago y que era buena persona, pero que no estaba del todo bueno de la cabeza.


    ―Chupa culos, deja de joderme —increpó Guasón a Paco así que lo distinguió entre los policías—. No conseguirás que cierre mi hospital. Os voy a hacer la competencia pero bien.


    ―¿Ése también es amigo tuyo? —le preguntó el compañero del pie dolorido.


    ―Me temo que sí —replicó Paco, semper fidelis.


    Clara lideraba a los perroflautas mientras recibía a Flufi con un abrazo y sin sujetador y le decía eres un héroe, orgullosísima de cómo aquel tipo se había enfrentado solo a la autoridad opresora. Imagina si llega a enterarse de que la autoridad opresora era un balrog.


    ―Ya has hecho tu parte —le dijo con ternura—. Descansa un poco dentro.


    Flufi asintió, emocionado porque la dama Galadriel nunca se había tomado tantas confianzas en el pasado, pero bien estaba. Clara se volteó y llamó a la puerta. Ésta se abrió al momento.


    ―¿Qué pasa? —preguntó al otro lado un mendigo al que todos conocían con el nombre de Pozo.


    ―Déjalo pasar —ordenó Clara, entregándole a Flufi.


    Éste cruzó obediente la puerta y saludó a un buen puñado de gente que, sin duda, eran Aragon, Legolas, Boromir y el resto de la compañía del anillo, en la que casi todos tenía nombres de acentuación esdrújula o eran hobbits.


    Arriba hay sándwiches, le informó uno de ellos con acento catalán que dijo llamarse Jordi, pero que seguramente sería Gimli.


    Flufi subió las escaleras y, sin mucho esfuerzo, dio con la cocina. Allí Galadriel había dejado preparado para sus huéspedes un buen montón de pan de lembas. Majísima Galadriel. Comió un par de ellos y se guardó otro par en el bolsillo de su túnica. Acto seguido decidió seguir explorando aquel edificio. Estaba segurísimo de que estaba en Lothlórien, pero no entendía cómo había llegado allí desde Moria tan solo atravesando una puerta. Desde luego Galadriel era poderosa. «Habrá sido ella... o las águilas», se dijo y subió las escaleras que conducían a la planta alta de Caras Galadhon.


    Allí exploró habitación tras habitación hasta que en la tercera dio con algo que le devolvió el juicio en parte.


    «¡Por los prados de Rohan!», exclamó. «Eso sí que es un armario».


    La habitación era más bien pequeña, pero toda la pared del fondo, la más larga de las cuatro, no era sino un inmenso armario empotrado en el que, sin duda, Flufli podría guardar todos sus trastos.


    Con los ojos echando chiribitas, el mago recorrió toda la habitación pensando en la forma de hacer venir a las águilas para que le ayudasen con la mudanza. «¡Les enviaré una mariposa!», se dijo, pero no, eso no era nada canónico, así que siguió rumiando.


    


    

  


  
    Capítulo XXXVII: Iphonedoncia


     


     


     


     


     


     


     


     


    Pedro Guasón abandonó el edificio recuperado y se dirigió a El Traqueteo sintiéndose estupendo y repitiéndose ya tengo hospital a cada paso que daba. El deber cumplido le hacía olvidar momentáneamente su obligada cojera. Entonces paraba, se automedicaba una golosina y apoyaba el bastón con intención.


    En El Traqueteo lo recibió Carlitos.


    Era la hora en la que el Cruci aplicaba todas sus capacidades en la resolución de los crucigramas que compraba a diario en el kiosco. Odiaba que lo interrumpiesen y era capaz de cualquier cosa con tal de que lo dejasen en paz, incluso de invitar a un café a Guasón. Éste lo sabía, de modo que hizo el amago de sentarse con él.


    ―¿Qué quieres? —le preguntó el Cruci bruscamente, sin dejar de pensar palabra de cuatro letras, el sol lo utiliza para mirarse, qué fácil.


    ―Un café —contestó Guasón sonriendo.


    ―Carlitos, un café para éste.


    Guasón saboreó el café con deleite de funcionario y comenzó a notar cómo el cansancio acumulado durante toda una noche de trabajo le saltaba sobre los párpados. Apenas había dado un par de cabezadas en el coche de Juan.


    Terminó el café y volvió a la mesa del Cruci.


    ―¿Y ahora qué?


    ―Un reconstituyente; se me van las fuerzas, y me duele la pierna.


    ―Carlitos, un aguardiente para éste.


    Atemperado por el café y el licor, Guasón se despidió groseramente y se dirigió a casa.


    La mesa estaba puesta cuando llegó. No se había dado cuenta de lo tarde que era.


    ―¿Qué horas son estas de llegar? —le increpó Sara, transportando por el pasillo la fuente sopera que contenía, según olfateó Guasón, pucherito rico.


    ―He trabajado hasta tarde.


    Juan había avisado el día anterior a don Germán de que Guasón estaría con él toda la noche, para que no se preocupase. Don Germán le había contestado vale por WhatsApp y apenas se sorprendió al verlo entrar en la salita pletórico y notablemente desaliñado.


    ―¿Qué tal anoche? ¿Qué han estado haciendo? —preguntó don Germán sin prestar mucha atención a su propia pregunta, pasándolas putas para encajar un mensaje al que no le sobraba una coma en ciento cuarenta caracteres.


    ―Hemos conseguido un hospital —respondió Guasón, pero don Germán no lo escuchó porque justo se debatía entre sacrificar uno de los hastag o la puntuación. Tras treinta segundos de discernimiento, mandó al garete las comas de su tuit y prometió hacer acto de contrición más tarde.


    ―¿Qué dice que han hecho? —preguntó de nuevo.


    ―Conseguir un hospital, joder, a ver si dejas un ratito la maquinita.


    ―Ya... —respondió don Germán, sin comprender muy bien a su amigo y dando por sentado que aquello del hospital era una tapadera de «hemos estado bebiendo hasta las tantas». Guasón había encontrado un compañero de juergas más joven y que, sin duda, podía aguantar mejor su ritmo que un pulcro sacerdote en misión de ganar internet para la cristiandad.


    Sara depositó el plato con los avíos del puchero junto a la fuente sopera y se abalanzó muy enfadada sobre su hermano para confiscarle el teléfono móvil hasta que terminasen de comer.


    Don Germán se dejó hacer y encendió la tele para amortiguar la reprimenda. Las noticias irrumpieron en la salita y, aparte del pucherito, que estaba buenísimo, todo estaba fatal, primero nacionalmente, luego a nivel global y, al fin, en Sevilla había ocurrido un altercado. Un grupo de personas había ocupado un céntrico edificio durante la noche y allí está Rocío González, nuestra corresponsal en la ciudad, para contárselo a ustedes. Rocío, buenas tardes, ¿cómo se vive la situación en la calle?


    ―Ahora mismo todo está en calma —comenzó a relatar Rocío con absoluta profesionalidad y peinado de peluquería, mientras el cámara hacía un zum que se desplazaba desde la figura de su compañera a la fachada del edificio engalanado con carteles antisistema y con un tipo vestido de Gandalf que portaba en sus manos una caja repleta de ropa y alguna que otra barba postiza.


    ―¿Ése no es Flufi? —preguntó el sacerdote, sorprendido.


    ―No —repuso Guasón—. Es un tal Gandalf.


    ―¿Y qué está haciendo?


    ―Se está mudando.


    El cámara siguió al mago a lo largo de la fachada hasta que desapareció tras la puerta al grito de no puedes pasar.


    Don Germán tomó un contramuslo de pollo del plato de los avíos y lo descuartizó en el suyo.


    ―Sin embargo —continuaba Rocío en la tele, decididísima a dar entrada magistralmente a las imágenes captadas hacía unas horas—, esta mañana se han vivido auténticos momentos de tensión.


    En aquel momento la reportera fue sustituida en pantalla por las imágenes de un tremendo tumulto preñado de consignas de sí se puede. Don Germán no despegaba los ojos del televisor mientras metía en su casta boca pedazos de pollo, hasta que el plano se acercó a (Dios santo), aquel era Guasón. Miraba a cámara y tragaba vicodina de gominola mientras comentaba con cara de circunstancia que eran para la pierna, gilipollas. Y entonces, ¡crack! Un doloroso ay retumbó en toda la salita, y las miradas de los comensales se giraron hacia don Germán. Éste seguía gritando ay y también se metía los dedos en la boca para sacar un trocito de hueso de pollo y un pedazo de lo que, según se supo luego, era una muela.


    Y don Germán gritaba en el salón, y Sara decía tienes que tener cuidado, que estás bobo con la tele, y Flufi se peleaba en pantalla con un policía y le gritaba lo del Fuego Secreto y la llama de Udûm.


    ―Llama al dentista, Sara, por favor.


    ―Pero ahora estará comiendo.


    Efectivamente, estaba comiendo el buen doctor, porque en su consulta nadie cogía el teléfono, y no lo hicieron hasta las tres. Entonces sí que le dijo la auxiliar a Sara que venga ya, que el doctor le hace un huequecito.


    Sara se ofreció a acompañarlo, pero don Germán prefería ir solo porque ella lo pondría nervioso; en todo caso que venga Guasón, pero, claro, éste llevaba toda la noche despierto y había sido apresado por el sofá en el que ya roncaba plácidamente desde hacía media hora.


    A las cuatro ya estaba don Germán sentado y dolorido en la sala de espera. Al llegar lo había recibido Mariate, la auxiliar monísima y rubia de toda la vida, y le había dicho el doctor está terminando con un paciente y enseguida le atiende sonrisa encantadora pase un momento a la sala, por favor.


    Desde su asiento, el sacerdote vio entrar a un hombre de edad y que no podía ser más agricultor con aquellas botas destripaterrones y las manos tamaño king size. Se acercó a la recepción y le preguntó a Mariate por el doctor. Ella lo saludó por su nombre y, sonriéndole con los ojos, con los labios y con las orejas le preguntó ¿qué tal todo?, ¿y su mujer también?, me alegro. El agricultor había contestado bien, bien también y gracias, y ahora levantaba una bolsa del Día que dejaba ver una cantidad homérica de pimientos verdes.


    ―Traigo esto pa'r doctó. ¿Se lo dejo a usted?


    ―Como quiera, don Teleforo. Pero si espera un poquito se lo puede dar usted mismo.


    El caballero negó con la cabeza y dijo que no quería importunar. Usted nunca importuna, hombre, respondió sonrisadísima la auxiliar.


    ―Pero ér tendrá coza que jacé —respondió el agricultor—, y yo no lo quiero molestá. Usté le dice que he venío y le da los pimiento.


    ―Venga, estupendo, don Teleforo. No se preocupe que ahora se los doy —dijo Mariate tomando los pimientos y acompañando al hombre a la puerta—. Venga, a seguir bien.


    ―Zi malamente no está uno zino baho tierra con las papa.


    Era el tal Teleforo un antiguo casero de una finca heredada por el doctor. Hacía dos años que se había jubilado y trasladado junto a toda su familia a un terrenito cercano. En él tenía un huerto donde cultivaba según la temporada, y de cada cosecha apartaba su buena espuerta para llevársela a su antiguo empleador en agradecimiento por el bien que le habían procurado siempre tanto él como sus padres. Además, el doctor nunca le cobraba por sus servicios, y a cambio, él tampoco le pedía nada, ni por las verduras ni por el porte.


    Don Germán vio salir al agricultor y echó rápidamente mano al móvil porque aquel gesto le había inspirado una piadosa analogía muy digna de ser compartida con sus seguidores.


    No había terminado de componer su panegírico tuitero cuando el doctor salió acompañado de su hijo y de un paciente que se tocaba mucho la mejilla adormecida para comprobar que, en efecto, aunque no la sentía, seguía ahí.


    ―Le ha traído esto don Teleforo —le anunció la auxiliar al doctor.


    ―¿Dónde está? —preguntó el dentista.


    ―Se ha ido.


    ―¿Por qué no me has avisado?


    ―Porque don Teleforo no quería molestarlo.


    ―Ay, este hombre, qué recio es.


    La auxiliar volvió a guardar los pimientos e informó al doctor de que estaba ahí don Germán, que se había partido una muela. Y, efectivamente, asomaba la cabecita el sacerdote desde la sala de espera, así que el dentista ordenó pues vamos a verlo, pásamelo a la dos.


    Y a la dos que fue pasado, donde sonrisa dorada le rogó que se tumbase ahí, siendo ahí la camilla odontológica neumática y reclinable. Esto de reclinable quedó demostrado al momento porque, así que se tumbó don Germán, Mariate comenzó a trastear con el respaldo de la camilla hasta que el pobre sacerdote quedó casi bocabajo.


    Luego se colocó la mascarilla Mariate y siguió sonriendo con los ojos, esperando al doctor. Éste no tardó mucho en llegar y en colocarse otra mascarilla.


    Vamos a ver qué ha pasado ahí, le dijo al sacerdote, sentándose en un taburete de pies de rueda.


    ―Abra la boca, padre —le ordenó a don Germán, quien entre la postura y la sotana negra parecía un murciélago enorme.


    Tras un examen rápido, el doctor determinó que la muela estaba podrida, que por eso se había partido, y que, además, tenía otra muela pronta a sufrir la mima suerte y que una más una sumaban dos endodoncias, ¿quiere que empecemos ya con la primera?


    ―Sí, ¿no? —respondió Batman, muerto de miedo.


    Previa radiografía, don Pedro aplicó la anestesia a la encía del sacerdote con dos severos pinchazos, y al tercero avisó éste va a doler un poco más, y vaya si dolió un poco más, tanto que de haber estado en su lugar el padre de Juan el contable habría gritado un sonorosísimo coponazo con bendición incluida.


    Pero don Germán no gritó, sólo cerró un poquito los ojos, constriñó el gesto y rezó un Gloria ofreciendo su dolor por las ánimas del purgatorio, que en aquel momento seguro que sufrían menos que él.


    Don Pedro limpió un poco la zona mientras Mariate aplicaba el aspiradorcito a las acumulaciones de saliva y mugre. Luego, entre los dos, colocaron en la boca abierta del paciente una especie de banda de látex, a la que le hicieron un agujerito allí donde tenían que operar, para acto seguido, utensilio tras utensilio, introducir a través de él todo un set de bricolaje.


    Ya localizados los tres nervios y abiertos los conductos, don Pedro comenzó a lijar con mucha pericia. Buenas manos tenía don Pedro.


    ―Pues esto ya está —anunció el doctor—. Ahora sólo hay que sellar los conductos y listo.


    Ambos desaparecieron, y don Germán quedó allí solo con la boca abierta y decorada con el látex y las pinzas que lo sujetaban a su boca. Llevaba un rato pensando que aquella visita al dentista serviría a la perfección para ejemplificar el dolor humano y cómo adquiría sentido al ser ofrecido a dios. Aquello iba perfectamente con su tuit inconcluso, de modo que lo ideal sería acompañarlo con un selfi, así mismo, como estaba, cabeza abajo, con la boca abierta y ensangrentada y la banda de látex anclada a su boca.


    Con mucho tiento y pericia, el sacerdote introdujo una mano en un bolsillo y extrajo su querido móvil. Activó la cámara de fotos y comenzó a enfocarse valiéndose de la función de cámara delantera.


    Oh, aquello era sublime. ¡La foto era tan cruda! La sangre, el cuerpo herido. Sin duda iba a ser el Mel Gibson de Twitter.


    Y sin duda lo habría sido porque la foto era buena y el mensaje contundente, pero en aquella posición tan antinatural, el móvil se le escurrió de las  manos y fue a dar a la bocota abierta de par en par del sacerdote, quien dejó escapar un tremendo alarido cuando aquello le entró hasta la garganta desbaratando a su paso todo el tinglado que el dentista había montado en sus fauces.


    Rápidamente acudieron el doctor, su hijo y Mariate. Lamentable el panorama que se encontraron, con el sacerdote tragándoselo todo, las pinzas, el látex y el móvil.


    ¡Qué ha hecho usted!, le preguntaban los tres, y, claro, él, muertito de vergüenza, no contestaba y se dejaba hacer, quietecito, que ya bastante la había liado.


    El hijo abandonó la sala y volvió a sus pacientes mientras el padre seguía preguntándole a don Germán qué había pasado y éste respondía como podía, con la boca abierta y llena de trastos, que mejor no preguntase y terminase pronto porque estaba muy sofocado.


     


     


    Con los conductos sellados y pendiente de una segunda cita en la que terminaran de rasparle los nervios, don Germán llegó a casa encarnado de vergüenza. La auxiliar le había cobrado los ciento noventa euros de la endodoncia y le había dicho que no se preocupase, que la iPhonedoncia corría por cuenta de la casa. Ella lo había dicho sin maldad, por quitarle hierro al asunto, pero don Germán había agachado un poquito más la cabeza. De modo que cuando llegó a casa, dolorido y humillado, no le quedaba ninguna gana de mirar el móvil, culpable de su vergüenza, y desairado lo encerró en el cajón de su mesita de noche.


    En la salita lo esperaban Sara y Guasón. Éste último los había reunido, decía, para hacerles una oferta. Ya tenía un hospital propio. Allí nadie le negaría el ejercicio de su profesión. Ahora podía trabajar como quisiera, y ellos podían acompañarlo. Caddy, tú recuperarás tu antiguo puesto de directora, y tú serás nuestro nuevo oncólogo, Wilson, ¿qué me dices?


    Wilson no estaba para majaderías aquella noche. Se sentía muy pequeñito y le dolían las encías cada vez más porque la anestesia estaba perdiendo terreno. Así que le contestó me parece que me voy a tomar un antiinflamatorio y me voy a acostar.


    Tampoco Sara aceptó su propuesta; estaba bien donde estaba, en casa, y a mí me dejas tranquila, enano.


    ¡Ay, pobre Guasón! No gritó, no insultó a nadie, no fue mordaz. Tan solo se arrellanó en el sofá, casi desapareciendo bajo la ropa de camilla y, tras hundirse en una profunda tristeza, se levantó sin decir palabra, cogió su bastón y se fue a buscar compañía siendo el vagabundo que, por desgracia, sufría y se sabía Pedro Gómez.


    

  


  
    Capítulo XXXVIII: Bebida de empresa


     


     


     


     


     


     


     


     


    La noche de la recuperación Juan terminó de transportar vagabundos y se marchó a casa. Antes de irse le dijo a Clara que se marchara también, pero ella ya había convocado una manifa a través de Facebook, Twitter y WhatsApp para recibir a la policía y se tenía que quedar. Juan la miró asombrado. «Clara, eres la mejor», le dijo y acto seguido la abrazó muy agradecido, y ella le correspondió haciendo presión con sus manos en la espalda de su Che, dándole un beso donde pudo, que fue en el cuello de la camisa y, un poquito también, en el cuello de verdad. El contable sintió un escalofrío por todo el cuerpo al contacto tibio de los labios suaves y ligeramente húmedos de Clara en su cuello castigado por el frío de la noche, y se dijo STOP. Clara, eres la leche, eres muy guapa y estás muy buena, pero este contable sólo pica facturas en su empresa. Se deshizo del abrazo que él mismo había iniciado y se fue.


    Era de madrugada cuando Juan llegó a casa y abrió la puerta. Todo estaba en silencio, menos la loca de la vecina divorciada que hablaba por teléfono a full time con el novio, con los hijos, con las amigas, pero ni de broma con su exmarido.


    Isa dormía tapadita, con las manos enganchadas al extremo superior del edredón para evitar que Juan la destapara con sus aspavientos al meterse en la cama. Coquete estaba hecho un zurullito en su cama y apenas levantó el hocico y sus ojos entrecerrados. Juan le dio un par de palmadas en la cabecita y le susurró duérmete, Pititi. Se cambió en su despacho y volvió a la habitación para meterse en la cama con cuidado. Isa, adormilada, deshizo su presa al edredón y ayudó a Juan a destapar su lado de la cama. Una vez acomodado, Juan sintió cómo Isa buscaba su mano bajo las sábanas y la tomaba con delicadeza de dama lánguida. Luego volvió a quedarse inmóvil y Juan la imitó.


    Al día siguiente se despertó pasado el mediodía. Isa comía como un pavo en la cocina. Tenía que irse casi ya al trabajo. De todos modos le preguntó ¿qué tal anoche?, y Juan le contestó que bien, que ya había recuperado la casa y que Clara había organizado una manifestación para recibir a la policía y tal.


    ―¿Quién es Clara? —preguntó Isa.


    Juan le explicó que era una chica que había conocido el día del desfile de vagabundos en el Pumarejo y que se había unido a su causa, echándoles una mano en lo de okupar la casa porque era hippie y sabía de esas cosas.


    ―Ah —respondió Isa, y dándole un besito se fue a trabajar.


    Juan pasó la tarde buscando información en el ordenador, estudiando su próximo paso, haciendo llamadas, enviando e-mails y, a la noche, mientras cenaba con Isa le dijo que por la mañana tenían que ir Miguel y él al banco para negociar lo del alquiler solidario de los nuevos "inquilinos". Isa lo miró con ternura y sonrió porque el tío es novelero pero pone todo de su parte para conseguir lo que se propone y hace todas sus cositas con los ojitos esos siempre cerradísimos y con esas ojeras de hombre inquieto. Él le devolvió la sonrisa y los mofletes le cerraron aún más los ojos.


    Casi a la misma hora, Guasón, tristísimo, sintiéndose abandonado por aquellos a los que consideraba su familia, llamaba a la puerta de su nuevo hospital y era recibido por sus empleados, sobre todo por aquellos que se alojaban en la planta baja. En un principio Juan había planificado ubicar a los vagabundos de LOGISREC en el piso de arriba a modo de obsequio, sin embargo, casi todos prefirieron ocupar la planta baja por el miedo que les imponía dormir tan lejos del suelo y tan despegados de la acera porque ¿y si había un incendio? No, no, mejor era estar cerquita de la puerta, que las alturas son para los pájaros, el agua para los peces y no sólo por falta de pan muere el hombre, que, por un tortazo desde un tercero, también. Así que allí estaban alojados, distribuidos entre los dos despachos, el patio y la antigua habitación de servicio Juanini, el simpático y alcohólico guardacoches; Rodrigo, el tallista; Jordi, el catalán-caja-de-ahorros; Chipirón de la Charca; Raimundo y su cartel; Marieta, la polaca de Utrera; Susat, el roquero de los ochenta; y Toc Bé, el africano de los pañuelos y uno de los pilares fundamentales de LOGISREC. También dormía abajo y trabajaba en la empresa el Faldas, joven matemático de cintura para arriba y señora mayor de cintura para abajo. Juan no había logrado que vistiese el uniforme completo, pues, si bien la mitad superior no presentaba inconvenientes al respecto, la señora mayor se negaba a vestir pantalones de golfa.


    Todos ellos acogieron con una calurosa bienvenida a Guasón. Estaban eufóricos, y cada cual contaba sus impresiones sobre las maravillas del nuevo hogar.


    La euforia contrastaba muchísimo con el abatimiento de Guasón, que lo escuchaba todo desde la tristeza. Sólo Juanini pareció darse cuenta de su estado y enseguida trató de animarlo proponiendo en voz alta y con gran algarabía vámonos todos a celebrar la primera bebida de empresa.


    La idea fue acogidísima por el auditorio. Cada vagabundo echó mano a sus bolsillos para comprobar si la calderilla de los pantalones podía sufragar la propuesta de Juanini. Y, claro, entre todos podrían comprar algunas litronas o varias cervezas, y ya.


    Cada uno entendió aquello de empresa como mejor le convino. Por ejemplo, Guasón entendió que Juanini se refería al nuevo hospital, cuando éste lo había dicho pensando en LOGISREC, empresa en cuya plantilla no figuraba el guardacoches pero que sentía como suya porque el contable le dejaba ayudar a algún compañero de cuando en cuando.


    Muy buen tipo Juanini, y la prueba estaba en el cariño que le cogía todo el mundo. En la calle en la que aparcaba coches se había ganado la confianza y el afecto de todos, de modo que el dueño del bar La Torreta tenía ordenado a sus camareros que cada mañana invitasen a una tostada al aparcacoches y que, si pedía café, se lo sirviesen también. Pero normalmente ya llevaba el café en la mano cuando llegaba al bar. Se lo sacaba cada mañana Ángela, la recepcionista de Clínica The BellezONES, de una máquina que tenían en la sala de espera. Luego él se desvivía por cada uno de ellos a la hora de aparcarle el coche, y corría la calle de punta a punta cada vez que hacía falta guardar un sitio a alguno de los trabajadores de la calle, quienes eran su prioridad.


    ―Yo te invito a ti, amigo —le dijo a Guasón, pasándole un brazo por la espalda y sonriendo con la mayor inocencia. Para Juanini cualquiera era su mejor amigo pues, debido a su alcoholismo, vivía en perpetuo estado de exaltación de la amistad.


    Guasón se lo agradeció de todo corazón, no tanto la invitación como el gesto, y sintió cómo la felicidad volvía a su cabeza y cómo se le resolvía el nudo del estómago.


    ―Bueno, a ver cuánto dinero tenemos entre todos, y así vamos a un sitio u otro —propuso Jordi cabalmente, y los vagabundos se pusieron a contar, preguntándose si querrían venir los de arriba.


    ―Habrá que preguntarle a Miguel y a los demás, ¿no? —sugirió uno de ellos mientras Chipirón de la Charca hacía compases sobre sus muslos y decía ojú, qué arte más grande.


    Miguel estaba arriba en su cuarto, tumbado en la cama con su mujer, Marta, y con sus hijos Miguelito y Martita, quienes opinaban que ahí abajo había gente muy rara.


    ―No os preocupéis —los tranquilizó—; son inofensivos.


    El Crunchi finalmente había decidido dejar a Miguel tranquilo con su familia y se había acomodado en la habitación de enfrente con Pozo de los deseos, un vagabundo así conocido por su forma de mendigar. Ésta consistía en sentarse en la calle Sierpes con un cartel que decía TÍRAME UNA MONEDA Y PIDE UN DESEO. Últimamente sólo mendigaba por las tardes porque por las mañanas trabajaba para el contable en LOGISREC. Necesitaba el dinero para hacer realidad su propio deseo: construirse un disfraz de pozo de modo que la gente pudiera lanzar de verdad las monedas dentro de él.


    ¡Ah, qué alegría!, le contaba al Crunchi con los ojos radiantes y abiertos de par en par, cada uno tumbado en su cama. Le explicaba el más mínimos detalle sobre su disfraz, cómo tendría dos agujeros en su base para poder meter las piernas y andar con el pozo a cuestas. Sería el primer pozo andante. Y los agujeros tendrían que ajustarse muy bien a sus muslos para que no se le cayeran las monedas al caminar. Lo suyo sería que, además, el pozo tuviera un falso pedestal, bajo el que quedasen ocultas sus piernas al sentarse. Y el disfraz debía ser alto, que sólo se le viera la cabeza, pero no entera, sólo de los ojos a la coronilla, como si fuera un genio. ¿Te imaginas, Crunchi? Yo, un genio de los deseos. Eso sería lo más.


    ―También tendrías que ponerle unos tirantes desde el fondo hasta tus hombros para que no tengas que sujetar el disfraz con las manos cuando andes con él puesto —apuntaba el Crunchi sin confundir las palabras ni inventarlas; absolutamente concentrado en la fantasía de su amigo, no precisaba recrearse en las propias y su pensamiento no le distraía de la conversación.


    ―¡Ostras! —exclamó el otro, agradeciendo la idea—. Claro, claro, unos tirantes. ¿Cómo no se me habrá ocurrido?


    ―No te preocupes, Pozo, que yo te voy a ayudar a hacer el mejor disfraz de pozo de los deseos de la historia —le dijo el Crunchi desde su cama, mirando a su amigo superinspirador con aquellos ojos linterna. Pozo era bajito, moreno, prácticamente imberbe y con unas orejas puntiagudas que casi le daban el aspecto de genio que tanto le convenía. El Crunchi le sonrió, claro que lo ayudaría.


    De pronto ambos guardaron silencio y aguzaron el oído. Por las escaleras les llegaba gran estruendo de pasos y de voces que terminaron por verterse en la habitación cuando Guasón abrió la puerta.


    ―Bunas noches, niños —los saludó éste, totalmente House de nuevo—. Tenemos una bebida de empresa. La asistencia es obligatoria. Así que, echaos un trapito por encima y bajad.


    Los dos jóvenes se quedaron sin palabras. Pozo estuvo a punto de disculparse añadiendo que él no podía gastar dinero porque lo necesitaba para su pozo, pero había demasiados vagabundos en la puerta de su habitación, y prefirió guardar sus excusas. Total, un día era un día.


    ―Venga, ahora bajamos —replicó, y la marabunta vagabunda irrumpió en la siguiente habitación. La ocupaba Funganito por legítimo derecho, ya que era uno de los empleados de LOGISREC y podía alojarse en la planta alta. Le ocurría un poco como a pozo, su principal vocación era otra, y necesitaba el dinero para financiarla. En su caso, ésta consistía en viajar por el mundo como correo ordinario. Necesitaba el dinero para fabricar sobres en los que pudiera caber holgadamente y, sobre todo, para comprar la ingente cantidad de sellos que precisaba para enviarse siendo, como era, una carta tan pesada.


    Justamente se estaba probando su última creación cuando entró Guasón.


    ―Aún me faltan los sellos —le advirtió Funganito, sin darle ocasión de hablar.


    Joder, qué raro es éste, se dijo Guasón. De todos modos le dijo que venga, que había bebida de empresa y que se cambiase y bajara, que salían ya mismo. Funganito estaba bien orgulloso de su sobre y, además, le venía bien tenerlo puesto para que se fuera amoldando a su cuerpo y  no le hiciera rozaduras. Así que le preguntó ¿puedo ir con el sobre?, y Guasón le respondió puedes ir como te dé la gana.


    Ya sólo quedaban dos habitaciones en las que preguntar. En la primera de ellas la pandilla vagabunda encontró a Flufi, quien seguía ordenando disfraces, ropa y demás artículos de fantasía.


    ―¿Cómo se llamaba éste? —preguntó Guasón al grupo al tiempo que hacía memoria.


    ―Gandalf, creo que dijo que era hoy —le replicó Jordi.


    ―Es verdad. Pues, eh, Gandalf —lo llamó Guasón—. ¿Estás muy liado?


    ―Ahora no puedo ayudarte, Frodo. Sigue tu camino. Espera mi llegada con la primera luz del quinto día, al alba mira al este.


    Guasón cerró la puerta diciendo al mago éste es mejor dejarlo, que no está muy bien de la cabeza, y no para de llamarme Frodo.


    La última habitación era la de Miguel. Éste, por supuesto, les dijo que no, que se quedaba con su familia, y cuando se pusieron pesados con venga, Miguel, por fa, vente, venga, se los quitó de encima explicando que tenía que descansar porque había quedado temprano con Juan para ir al banco a negociar lo del alquiler.


    Guasón lo dejó estar, pero se dijo si mañana vais a negociar algo sobre mi hospital, ni soñéis con dejarme de lado, y bajó con el resto de vagabundos, dejando a Miguel abrazado a su familia como si no hubiera otra cosa en el mundo que valiera la pena.


    

  


  
    Capítulo XXXIX: La negociación


     


     


     


     


     


     


     


     


    Mientras Miguel dormía abrazadito a su familia y los vagabundos se emborrachaban en la primera bodega que encontraron abierta, Flufi terminó de poner orden en sus armarios. Una vez todo estuvo en su sitio, se sentó en la cama y comenzó a despojarse de su disfraz de Gandalf. Era este momento prácticamente el único de su día a día en que Flufi era él mismo, Pedro, excatedrático de la facultad de Historia, desnudo y, enseguida, ataviado con un pijama muy formal que su difunta madre le había regalado hacía muchérrimos años.


    Normalmente, el momento de lucidez duraba apenas unos minutos. Flufi se acostaba, cansado y satisfecho de sí mismo, y se dormía enseguida. Sin embargo, esta noche sentía cargo de conciencia. No había sido un gran Gandalf que se dijera. Había pasado la mayor parte del día mudándose, desatendiendo sus asuntos de istar e ignorando al obesísimo Frodo Bolsón. Lo peor era el desprecio que había demostrado por la obra del ilustrísimo escritor y lingüista J.R.R. Tolkien. Un feo intolerable el que le había hecho al genio subcreador británico, y con este cargo de conciencia se fue quedando dormido.


    No era Flufi un hombre que rehuyera sus responsabilidades y, apenas abrió un ojo por la mañana, supo quién había despertado siendo. No podía repetir el personaje dos jornadas seguidas, pero bien resarciría a Tolkien vistiendo apenas un taparrabos y fijando a su cabeza una prótesis que le hiciera parecer calvo a excepción de un manojo de cabellos largos, lánguidos y blanquecinos que se maleaban hacia cualquier parte. Acto seguido se encorvó muchísimo, tocando con sus nudillos el suelo y, amargamente, se quejó nos lo robaron, ese sucio hobbit, gollum, gollum.


    El sucio hobbit, Guasón, que a los ojos de Flufi volvía a ser Frodo one more time, dormía la mona en la planta baja, compartiendo colchón con Juanini. Lo había pasado fenomenal la noche anterior. Había bebido, había cantado y había colocado un par de estampitas de la Virgen del Rocío a un trío de americanas que de pronto se sintieron turistas en otro planeta. Spain is different, y que lo digas, darling, no se lo van a creer en Dallas cuando lo contemos.


    A la hora de marchar cada uno a su casa, Guasón había seguido hasta el edificio recuperado al resto de vagabundos con los que se sentía tan en familia. Y allí había dormido muy a su sabor, aunque manteniendo su cerebro alerta. Miguel acudiría por la mañana al banco con Chase y no se le podía escapar.


    Por eso, apenas oyó Guasón pasos por la escalera, despertó de un codazo a Juanini y le hizo un gesto para que lo siguiera.


    Efectivamente, Miguel, arreglado y pulcro, bajaba las escaleras con intención de abandonar la casa.


    Guasón bajó del colchón y se calzó los zapatos a puntapiés. Juanini lo imitó. Dormir con la ropa puesta tiene sus ventajas; uno tarda muy poco en estar listo para la batalla.


    La puerta de la calle se abrió y Guasón pudo oír cómo alguien abandonaba la casa.


    ―Vamos —le dijo a Juanini, y se apresuraron a seguir a Miguel.


    Apenas abandonaron el edificio Frodo y el hobbit seboso, apareció Flufi en el zaguán y abrió muy desconfiado la puerta de la calle. Asomó la cabeza. Los dos medianos doblaban la esquina. Había que apresurarse, ssí mi tessoro, se dijo y salió tras ellos.


    Hacía fresquito, pero era soportable. Por mucho que Flufi fuera casi desnudo, Gollum se había curtido en las humedades inefables de las Montañas Nubladas y el frío de la Comarca se la refanfinflaba, ¿verdad que sí, mi tesoro? Claro que sí, mi amor.


    Miguel había quedado con Juan en El Traqueteo para desayunar antes de ir al banco, y hacia allí se encaminó, ignorándose perseguido por Guasón y Juanini, quienes, a su vez, desconocían que la criatura Gollum los acechaba a distancia, arrastrándose por las rocas para no ser percibido y atrayendo sobre sí las miradas incrédulas de los anodinos transeúntes.


    Miguel llegó a la puerta de El Traqueteo justo a tiempo para ver aparecer a Juan por la esquina norte de la calle, puntualísimos y muy formales los dos. Entraron rápidamente al bar y saludaron a Carlitos.


    ―¿Qué tal va la cosa? —le preguntó el contable.


    ―A ver si en disiembre remonta un poco er ba —le contestó el tabernero, desanimado, girándose hacia la cafetera para servir la comanda habitual.


    Apenas comenzaban a humear los dos cafés sobre la barra, la puerta se abrió y Guasón saludó con un hola muy desgarbado, tanto que casi significaba que os den.


    ―¿Madrugando, Chase? —le preguntó a Juan con ironía—. No sabía que los niños pijos pudierais levantaros temprano.


    ―¿Qué hacéis vosotros aquí? —exclamó el contable, jodidísimo.


    ―Ya ves —replicó Guasón—. Vengo a hacerme cargo de mis asuntos. ¿O pensabas que ibas a negociar algo sobre mi hospital sin mí?


    Juan dijo joder muchas veces mentalmente mientras miraba a aquel soberbio Guasón y a Juanini, quien se limitaba a saludar con cara de imbécil y sonriendo non stop.


    Los cuatro desayunaron en la barra, con grandes problemas por parte de Guasón y de Juanini porque no llegaban bien ni a su tostada ni a su café. La escena era seguida a hurtadillas por Gollum. Éste los espiaba agazapado tras la vidriera, muy calladito y odiando a los malditos hobbits porque nos lo robaron, el tesoro.


    Al terminar de desayunar, para gran alivio de Juan, y milagrosamente, cada uno pagó lo suyo, o casi, porque justo en el momento de desembolsar, Guasón se dio cuenta de que no tenía suelto, pero Juanini se adelantó a pagar, pues sus clientes lo trataban verdaderamente bien, y él compartía la generosidad de sus benefactores con su nuevo beneficiado.


    Ya iban a salir cuando entró don Germán en El Traqueteo a por su café matutino y, encontrándose de cara con Guasón, le preguntó preocupadísimo que dónde había pasado la noche, y justo iba a reconvenirle diciéndole que si no duerme usted en casa, haga el favor de avisar, hombre, etcétera, ¿o qué se cree, que mi casa es una pensión?, cuando el vagabundo le respondió muy bruscamente a su pregunta con un groserísimo y a ti qué coño te importa.


    ―Pues claro que me importa —replicó el sacerdote, ofendido a más no poder con la salida de tono de su amigo—. Y a ver si hablamos mejor, eh.


    Pero Guasón ya no lo escuchaba, más bien cerraba filas saliendo del bar a la voz de vámonos, Wilson. Don Germán iba a contestar que él no iba a ninguna parte, que acababa de llegar y que se iba a tomar su café tranquilamente, pero, ante su sorpresa, Juanini, el vagabundo que acompañaba a Guasón, respondió vale, jefe, y salió tras él muy sonriente y explicando lleva desde anoche llamándome Wilson.


    «¡Me ha sustituido», balbució don Germán amargamente, viendo a través de la vidriera del bar cómo se marchaban el vagabundo y su nuevo amigo.


    Gollum lo presenció todo agazapado y, en cuanto sus presas lo sobrepasaron, abandonó el escondite para seguirlos desde la seguridad de la distancia.


    Juan iba a la cabeza del pintoresco grupo, caminando con decisión hacia el banco y diciéndole a Miguel tú tranquilo, ya verás que todo sale bien, mientras Guasón cojeaba horrible junto a Juanini.


    La puerta del banco estaba a rebosar de gente. Clara comandaba una modesta aunque ruidosa protesta contra la abusiva posesión por parte de los bancos del parque inmobiliario mundial. Juan le había pedido el favor, y ahí estaba ella, heroína del pueblo, y el pueblo la miraba pensando ojalá fuera de FEMEN. También se encontraba allí la prensa, igualmente convocada por Juan. Iba a necesitar todos los elementos de presión que pudiese reunir.


    El grupo se abrió paso entre vítores y aplausos y cruzó las puertas del banco a lo sí se puede y no hay pan para tanto chorizo, aunque sí lo hay, si no que se lo pidan a Alemania, que allí hay mucho y muy bueno.


    La sucursal era una de estas oficinas que habían sido supermodernas en los ochenta pero que treinta años después resultaban tan patéticas como el Batordenador de la serie de Batman de los setenta.


    ―Quiero hablar con el director, ¿puede ser? —preguntó Juan a un empleado sentado a una ordenadísima mesa junto a la entrada.


    ―¿De parte de quién?


    ―De Juan Montero... hijo —especificó el contable para no crear confusiones. Guasón se lo quedó mirando con cara de te llamas Chase, gilipollas.


    El empleado levantó el auricular del teléfono y marcó la extensión de su jefe.


    Al final del pasillo se encontraba el despacho del director de la sucursal, con la puerta cerrada, y allí sonó el teléfono.


    ―¿Sí? —preguntó el director con una voz muy nasal y expulsando el humo de un cigarro por la boca al tiempo que esperaba respuesta.


    ―Preguntan por usted. Es Juan Montero... hijo.


    El director buscó rápidamente en su guía mental de nombres y lo etiquetó como hijo del juez, cojonudo.


    ―Sí, Hipólito —nasaleó el director, soltando todo el humo—. Que se espere un segundito, ahora mismo lo atiendo.


    Luis se llamaba el director, y llevaba unos días de perros. Primero estaba lo de los vagabundos que habían okupado un edificio del banco asignado a su sucursal. Luego, esta mañana, la manifestación en toda la puerta. Y, lo peor, hacía media hora que había llegado desde la central el Informe trimestral de cuentas. El apartado de conclusiones venía a decir que como no mejorasen los resultados iban a mandarlo al carajo, es decir, a una sucursal de pueblo a vender créditos a los agricultores para pagar tractores y remolques.


    Él no tenía más culpa de los malos resultados que la propia central. Eran ellos quienes les habían estado denegando cada solicitud de crédito para cada cliente. Ya no se fiaban de nadie. No hacían más que pedir avales inaceptables. La culpa no era suya, aunque eso a la central se la traía al fresco. Pero ahí estaba Juan Montero júnior. El director se levantó feliz y realizó un coqueto baile de la alegría meneando un poquito el pompis gordote de izquierda a derecha y cerrando los puños a la altura del pecho.


    Así permaneció unos segundos, de pie, con sus ojazos azules claros fijos en el cigarro y en la última calada que le iba a dar antes de apagarlo, ea, ya está, y ahora a esconder el cenicero y el paquete de Marlboro, un día me van a pillar y entonces sí que me van a mandar al garete de verdad.


    De debajo de la mesa, sacó un bote de ambientador y roció con su aroma a jardín oriental la habitación al son del bailoteo. Cubrió su rechonchez con la chaqueta que pendía del perchero y abrochó el botón del cuello de su camisa con mucho esfuerzo, maltratando cruelmente su papada.


    El hijo del juez quería verlo. Sabía que no hacía mucho que se había casado. ¿Y qué iba a querer el chaval sino una hipoteca? ¿Y quién iba a avalarlo? Pues papá, claro. En la central no podrían negarle la operación; era segurísima. Qué bien, tararí, canturreó el director, volviendo al meneo del pompis y al bailoteo de puñitos.


    Tomó asiento y se reubicó las gafas, que tenían una tendencia odiosa a resbalar hasta la punta de la nariz. «Voy a necesitar copia de tu renta y de la de tu padre», ensayó mentalmente don Luis, imaginándose a sí mismo con cara supercándida mientras pedía al hijo del juez la documentación necesaria, pura formalidad, je, je, ¿fumas?


    ―Que pase, que pase —anunció a través del teléfono y esperó allí sentado, fingiéndose atareadísimo con unos papeles, igualito que en los anuncios en los que un dentista sale redactando un informe en su despacho y de repente mira a la cámara y dice ah, hola. ¿Qué ah, hola, penco?, si ya lleváis seis tomas.


    El hijo del juez llamó a la puerta, asomó la cabeza y preguntó con una sonrisa ¿se puede? Claro, claro, pase usted, le respondió el director, simpatiquísimo, todo dientes, levantándose de su asiento para recibirlo y tratando de contener el baile de la alegría, refrenando sus caderas, cosa que le resultó sencillísimo cuando comprobó que el hijo del juez venía acompañado de un tipo con una pinta de obrero total y de dos vagabundos de manual que le dejaron el culo torcido y la sonrisa petrificada.


    Y así, con su pompis daleado y todo, don Luis ofreció su mano a Juan y a Miguel, quienes la estrecharon sin problemas, y a Guasón. Pero éste no fue tan cortés, más bien le dijo que te jodan, no te vas a quedar con mi hospital y pasó de largo, cojeando horrible hasta una silla situada frente a la mesa del director. En ella se sentó, y enseguida se apresuró a apoyar los pies sobre la mesa, aunque esta vez sí que no pudo sortear la gravead porque sus piernas eran tan cortitas y la mesa tan altita que con toda su chulería y su bastón fue a pegar tremendo culazo al suelo.


    Juan, Juanini y Miguel lo ayudaron a incorporarse, y Guasón, más obcecado que hábil, volvió a colocar los pies sobre la mesa, retornando a escoñarse, y así hasta que a la cuarta llegó la vencida, gracias a dios porque al vagabundo le dolía ya el cuerpo todito de extremo a punta.


    Don Luis había tomado asiento rapidísimo para disimular el torcimiento de culo, y ahí estaba, sentado de medio lado y asistiendo atónito al grotesco espectáculo que le pedía una calada a gritos.


    ―Bueno, ustedes dirán —se puso el director a disposición de sus potenciales clientes.


    Juan tomó asiento en la silla que había quedado libre y, sin rodeos, dijo venimos a solicitar el alquiler social de la vivienda de la calle Jesús de la Vera-Cruz. Y ahora sí que al director se le cayeron los dientes y se le partió la cadera. Así que tú estás detrás de la manifestación y de los okupas de Jesús de la Vera-Cruz, se dijo, mentalmente desdentado.


    ―¿Pa... Para quién? —consiguió articular con la nariz.


    ―Para este caballero —apuntó Juan, girándose hacia Miguel.


    ―¿Cumple los requisitos necesarios para solicitar un alquiler social?


    ―Casi todos.


    ―Pues si no los cumple todos, no lo puedo solicitar —se disculpó el director, fingiendo una tremenda decepción.


    ―Es una menudencia. Vosotros no lo desahuciasteis. Cumple el resto de requisitos al pie de la letra.


    ―Ya..., bueno, pero si no lo desahució nuestra entidad... Tendríais que acudir al banco que lo desahució y pedirle el alquiler social para una de sus viviendas, no para una de las nuestras.


    ―Pero es que la vivienda que ellos han recuperado pertenece a su entidad, y eso ya no lo podemos cambiar. Le han cogido cariño a su cuarto y han colocado todas sus cosas. Ellos quieren regularizar su situación. Las opciones son las siguientes: o pagan un alquiler social, teniendo en cuenta que yo estoy a punto de contratar a Miguel y que el importe de dicho alquiler sería hasta de un treinta por ciento de sus ingresos, o no paga nada.


    ―A no ser que vaya a cobrar un sueldazo, el alquiler va a estar muy por debajo de su precio de mercado.


    ―Es, o eso, o nada —sentenció de nuevo Juan—. Ellos no se van a ir. Y no sé si conseguiréis echarlos. Tienen el apoyo de la ciudadanía. Supongo que ya habrá visto la manifestación que acogió a la policía el día de la recuperación, y aquí dentro todavía se escucha muy bien la que hay montada fuera...


    ―Ya, ya, pero ¿qué quieres que haga? Es que si no cumple los requisitos...


    ―Bueno, yo tengo que salir ahora y hablar con los periodistas, así que usted verá lo que quiere que les diga... Huele como a tabaco aquí, ¿no?


    ―No, qué va —respondió automáticamente don Luis, sacando unos formularios de los cajones de la mesa—. Si quiere —dijo dirigiéndose a Miguel—, puede rellenar la solicitud, y yo se la remito a la central... También voy a necesitar la copia del contrato de trabajo.


    ―Yo se la traigo la semana que viene.


    Juan se dio por satisfecho con esto. Se levantó y se despidió de don Luis con mucha cortesía mientras éste pensaba qué cabrón el hijo del juez y deseaba que saliera rápido de su despacho para meterse el paquete de Marlboro en la boca y fumárselo enterito.


     


     


    Juan y compañía abandonaron la sucursal como héroes, entre vivas, preguntas de la prensa y consignas antisistema. Caminaba tan pletórico el contable que, de vuelta a El Traqueteo, se animó a invitarlos a todos a comer. ¿Os apetece, os apetece? Y sí, a todos les apetecía, de modo que Juan escribió un wasap a Isa diciéndole no como en casa, me quedo por el centro con Miguel emoticono de besito, y siguió su camino.


    Sólo Guasón avanzaba mohíno, incluso a sabiendas de que lo iban a invitar a comer. No se había enterado de nada de lo que había ocurrido en el banco. Tras el trío de testarazos se había quedado tan dolorido que había perdido el hilo de la conversación mantenida entre Chase y el tipo gordo del despacho con sillas de mierda.


    Y la cosa empeoró aún más. De camino a El Traqueteo, Guasón sintió de pronto un fuerte empellón que lo derribó al suelo a la par que recibía una lluvia de golpes e incluso un intento de mordisco en la oreja. Era Gollum quien lo zarandeaba tratando de recuperar a manotazos su tesoro.


    Consiguieron separarlos entre todos. Guasón quedó doloridísimo. Pero no se privó de perseguir al engendro moliéndolo a bastonazos hasta que éste se tiró al suelo y pidió clemencia sollozando, gimiendo y gritando. Durante el resto del camino y hasta llegar al bar, Gollum caminó pegadito a las faldas de Guasón, arrugadito, sumiso y repitiendo el amo es bueno, el amo nos cuida.


    Al otro lado de Guasón caminaba Juanini algo incómodo. Que él recordase, nunca le había hecho nada a Flufi. Sin embargo, éste no paraba de lanzarle furtivas miradas de odio, y cada vez que se dirigía a él lo llamaba el hobbit seboso, y el amo era bueno, pero el hobbit seboso era malo y odiaba al pobre Sméagol.


    Muy contentos Miguel y Juan, molidísmo y dolorido Guasón, y como el perro y el gato Juanini y Flufi, el grupo llegó a El Traqueteo, y como a pesar del fresco que corría se estaba bien a la intemperie, ocuparon una mesa en la terraza. Antonio, el camarero en plantilla, apareció con su cuadernito y preguntó ¿qué vamos a tomar? De beber cuatro cervecitas, ¿no?, preguntó a la comitiva, y todos dijeron sí, menos Gollum, que no tenía ni pajolera idea de lo que era una cervecita, pero bueno, si el amo lo pide, seguro que no es veneno, o sí, porque también es verdad que el amo a veces parece tonto con tanto querer ir a Mordor, con lo bien que se está en la Comarca.


    ―¿Y qué os pongo de comer? —preguntó Antonio.


    ―¿Qué tenéis? —repuso Miguel.


    Antonio recitó de memoria la carta y al final apuntó tengo un leguadito bueno, bueno, mu fresco, y a Gollum, que adoraba el pescado porque no había comido otra cosa durante sus largos años de soledad en las Montañas Nubladas, se le encendieron los ojos y, trepando por la silla hasta la cara del camarero, le preguntó ¿esstá jugoso?, ¿está de rechupete? Antonio le contestó que sí, cagadito de miedo, y Gollum le hizo saber su preferencia: a nosotros dádnoslo vivito y coleando. Pero no iba a poder ser porque, hombre, frescos estaban los lenguados, pero no tanto como vivos, no, si quieres te lo traigo poco hecho.


    Cada uno pidió su plato y, además, Juan ordenó una ración de bravas para todos, y Guasón, una de cojines para llegar a la mesa. Juanini quiso otra de lo mismo.


    Las papas y las bebidas llegaron lo primero, y qué feliz se encontró Miguel con su cervecita, su tapita, su jefe y su familia viviendo sin gorronear. Qué bonito todo lo que le estaba ocurriendo, y se lo debía por entero a aquel joven contable.


    ―Muchas gracias, Juan, tío, de verdad —le dijo Miguel, colocándole una afectuosa mano sobre el hombro.


    ―¿Por qué? —respondió el otro—. ¿Por la cerveza y las bravas?


    ―No, bueno, también, pero por todo lo que estás haciendo por mi familia y por mí.


    Y Juan, que rehuía la exposición pública de sentimientos, le devolvió la palmada y le dijo come, anda, que se te van a enfriar las papas.


    ―¿Papas? ¿Qué es papas, tesoro? —preguntó Gollum al hobbit seboso, quien justo se estaba metiendo una en la boca.


    


    

  


  
    Capítulo XL: Lo que el smarphone se llevó


     


     


     


     


     


     


     


     


    Tras el altercado con Guasón en El Traqueteo, don Germán quedó conmocionado y, sólo a la mañana siguiente, tras comprobar que el vagabundo tampoco había pasado la noche en casa, comprendió lo que había sucedido: había perdido a su amigo.


    Durante los días siguientes, el sacerdote experimentó una por una las cinco etapas del duelo. Aquella misma mañana comenzó con la negación. Se decía a sí mismo que no podía ser, que habían vivido tantas situaciones juntos que era imposible que Guasón se apartase de su lado sin más. En dos días lo tendría de nuevo por el salón tragando vicodina de gominola, quejándose del dolor de su pierna y atentando contra su móvil. Pero pasaron los dos días y Guasón no volvió. Así que don Germán entró de lleno en la segunda fase, la ira, contra sí mismo sobre todo, por haber descuidado la amistad de su querido vagabundo, y también contra Guasón, por ingrato, por haber consumido toda la caridad que le había brindado el sacerdote sólo para abandonarlo al primer desliz. Hasta el momento en que el smarphone llegó a sus manos, el sacerdote había sido un modelo de amistad y de resignación. Había ayudado y cuidado de su amigo en todo momento, exponiendo incluso su vida y su honorabilidad. Y quizá había errado luego, de seguro, lo asumía, aquellas malditas redes sociales habían consumido el tiempo que antes dedicara a seguir las aventuras del fortuito compañero de piso. Pero ¿acaso no formaba parte de las labores sacerdotales la evangelización? ¿Y, aunque apartado del siglo, no debía un ministro de Dios comunicarse con su tiempo? A su rebaño se debía, y éste pastaba en Twitter; hasta allí había acercado él su palabra.


    Yo sólo he sido fiel a mi vocación, se dijo, y así, tras dos días de ira muy desagradables porque uno de ellos le cogió dando misa y le quedó un sermón de lo más condenatorio, don Germán se entregó por entero a la etapa de negociación. Ahora tendría más tiempo para sus fieles, para su rebaño tuitero, para sus almas del WhatsApp, para su evangelización digital. Podría despachar a gusto los ciento cuarenta caracteres de sus tuits sin temer que Guasón le secuestrara el móvil para pedir un rescate por él mientras lo arrojaba por el retrete. Este último pensamiento le devolvió a la fase anterior porque el muy desagradecido, después de todo lo que le había aguantado, después de recoger su móvil de cada trampa que había ideado su desquiciado cerebro de vagabundo, lo abandonaba con horribles maneras...


    Y, con todo, avanzando de nuevo hacia la negociación, tal vez podría recuperarlo, hablar con él, llegar a un acuerdo, nada de teléfono móvil a partir de las cuatro de la tarde; después de la siesta soy todo suyo y de sus locuras. Guasón le diría no me hables de usted, y todo volvería a ser como antes.


    Lo esperó en El Traqueteo durante toda la tarde del sábado, esperanzado, tomando un café con Paco, e incluso algún que otro licor de guindas, y cuando al fin apareció Guasón, lo hizo acompañado de su nuevo Wilson. Don Germán no se achantó. Utilizó todas sus armas. Incluso lo saludó con un hola, House. Pero el vagabundo apenas lo miró. Más bien se dirigió a Paco y le dijo ¿qué, Foreman, ahora andas con curas?, y luego, dirigiéndose a él, le advirtió tenga cuidado, Padre, parece un negrito honrado pero le encantan los coches ajenos. No se detuvo más con ellos. Pasó de largo, cojeando horrible y mangoneando a su nuevo Wilson, quien lo seguía feliz de ser tan estúpido.


    Don Germán quedó abatido. Ahora se enteraba Guasón de que era sacerdote y no médico. Todo estaba perdido. Se despidió de Paco y abrazó la fase de dolor emocional mientras caminaba de vuelta a casa.


    Su hermana lo esperaba para cenar. Comprendió su dolor nada más verlo y, acariciándole el brazo, porque a un sacerdote no se le toca la cara, por muy hermano de una que sea, le dijo no te preocupes, Ger; ya verás como vuelve.


    Sara también echaba de menos al vagabundo, aunque tenía que reconocerse a sí misma que odiaba un poco al nuevo Guasón-House. Le caía mucho mejor antes. Pero ¿qué le iba a hacer el pobrecito, si estaba malito de la cabeza? «No te preocupes, Ger», le repetía una y otra vez, «ya verás como aparece llamándote Wilson y diciendo que no es lupus».


    Bien comprendía don Germán que aquello no tenía vuelta atrás, que había perdido para siempre a su amigo. Por ello, tras apenas dos días de dolor emocional, el sacerdote culminó el proceso de duelo con la aceptación, aquel amargo bálsamo que habría de beber a sorbos largos cada vez que el recuerdo del vagabundo lo visitara vestido de nostalgia. La pérdida era una realidad, y habría de vivir con ella.


    Mientras tanto, en la casa recuperada los vagabundos se adentraban en una realidad completamente nueva para ellos: la casa no se limpiaba sola y los operarios de limpieza municipales, que siempre se habían hecho cargo de las aceras en las que habían reposado, se negaban a hacer lo mismo con su nuevo hogar. Y ¿quién lo iba a decir? La mugre molesta, incomoda. Guasón se preguntaba dónde diablos estaba la Caddy de aquella casa y miraba con ojeriza a Marta, la mujer de Miguel, porque sólo limpiaba la cocina y su propia habitación y cuarto de baño. Mujer, ya que te pones, ¿qué te cuesta darle al resto? Igual de indignado estaba Jordi. Día y noche repetía que conocía sus derechos, y no paraba de pedir móviles prestados para llamar a LIPASAM (empresa municipal de limpieza pública de Sevilla) y exigir que mandaran a una pareja de operarios pero ya. España no sólo robaba a los catalanes, sino que luego ni siquiera les limpiaba la mierda.


    Por otro lado, el Crunchi, Pozo y Funganito eran bien limpios, y sus habitaciones se mantenían recogidas y aseadas. Lo mismo ocurría con la de Flufi. Las plantas bajas eran las que sufrían el asuelo de la mierda. Aquello no podía seguir así. Urgía una reunión, y tuvo lugar la misma noche de lunes que don Germán comprendió que no recuperaría a Guasón.


    Los vagabundos fueron llegando de sus respectivas esquinas y, algunos, de sus zonas de actuación asignadas por LOGISREC, y se fueron reuniendo en la planta baja. Jordi tomó la palabra porque estaba más indignado que el resto. Así que, cuando estuvieron todos y Chipirón de la Charca terminó de venir a tu casamiento a partirme la camisa, expuso la situación y preguntó ¿voluntarios para limpiar la casa?, pero ninguno levantó la mano, y así iba a resultar complicadísimo organizar turnos de limpieza. Guasón, principal interesado en la higiene de su hospital, se desplazó cojeando horrible hasta Jordi y ofreció vicodina de gominola a quien se prestara a limpiar. Nadie quería vicodina, al menos, no de aquella, y Guasón se metió un buen puñado en la boca diciendo mejor, más para mí.


    ―¿En serio os desagrada tanto limpiar? —preguntó Jordi, extrañadísimo de que todos odiaran lo que él mismo aborrecía. Pero, claro, él lo aborrecía porque era banquero; no tenía nada que ver su trabajo con la escoba y el estropajo—. ¿Nadie ha limpiado nunca?


    Jordi paseó la mirada por el auditorio. Fermín le estaba puntuando con un cero, aunque cambió la nota por un diez cuando el catalán le echo esa mirada de te voy a subir muchísimo el tipo de interés. Juanini sonreía con cara de estúpido mientras daba sorbos a una botella de licor de flores que había encontrado tirada en una papelera. Tampoco Susat, el roquero de los ochenta, ni Toc Bé parecían haber limpiado en su vida, ni siquiera la ropa que vestían. Marieta, la polaca de Utrera, fingía no entender nada y preguntaba al Faldas ¿qué decir él?, mí no entender. Raimundo se escondía tras su cartel de ESTOY EN PARO. NO TENGO MAS QUE JAMBRE Y ARGO DE SED UNAS MOEDAS O KUALKIER KOSA QUE SE PUEA VENDE POR FAVO. Chipirón de la Charca volando iba y volando venía y, por el camino, se entretenía, como Rodrigo, el tallista, que había empezado a tallar un corte de mangas en un pedazo de madera para lanzárselo a la cabeza al catalán que se había quedado con sus ahorros con la excusa de la crisis.


    De allí no iba a salir solución alguna. Ninguno de ellos, él incluido, pensaba que aquello fuese con él, que fuera su problema, pero... Jordi sintió chispas brotando de su cerebro. ¿Y si conseguía hacer de la limpieza el asunto de alguien? ¿Y si conseguía que uno de los inquilinos limpiase la casa porque, de hecho, fuera su trabajo?


    ―Tengo una idea —dijo de repente, pero nadie le hizo caso porque ya todos estaban a lo suyo, sobre todo Rodrigo, quien perfilaba con mucho tino la uña del dedo corazón.


    ―¡Que os calléis, coño! —ordenó Guasón a sus empleados. Había que resolver el problema de la mugre.


    ―A ver... —continuó Jordi—. Sabemos que en la planta de arriba duerme Flufi, y que despierta cada día siendo alguien diferente. ¿Y si consiguiéramos que despertase una mañana siendo alguien que se dedicase a limpiar?


    Un murmullo de aprobación se levantó en la sala, enseguida interrumpido por el Faldas, quien, muy sabiamente puntualizó que para ello deberían buscar a algún personaje histórico o de ficción concreto, que Flufi no despertaba siendo un oficio. Jordi asintió y preguntó si alguien conocía algún personaje famoso, histórico o de ficción que se dedicase a las labores del hogar. Al parecer no había muchos. Marieta sabía uno, pero, por desgracia, no había entendido la pregunta, y la mitad superior del Faldas, como matemático, sólo conocía a otros matemáticos y a superhéroes de Marvel Comics.


    El auditorio se sumió en un silencio pensativo, sólo interrumpido por Jordi, quien, tras esquivar el trozo de madera tallada que le acaba de lanzar Rodrigo a la cabeza, le gritó ya está bien, mira que eres un rancorós de merda.


    Juanini se inspiró con un trago luenguísimo de licor de flores y, levantándose de un saltito, se giró hacia su público y propuso como personaje a la criada esa gordota y negra que decía lo de señorita Escarlata, señorita Escarlata.


    Esa, esa, asintieron todos. Seguro que Flufi la conocía porque, exceptuando a Guasón, a quien nunca le interesó el cine más allá de Sherlock Holmes, todos allí sabían quién era. Lo que ya no estaba tan claro era cómo iban a conseguir que Flufi despertase siendo la criada. A lo mejor por sugestión, aventuró la mitad de joven matemático del Faldas mientras la mitad inferior se moría por hacer ganchillo.


    Jordi recogió su propuesta.


    ―Quizás si le repetimos el nombre de la criada mientras duerme, le convenzamos en sueños y despierte siendo ella.


    Pero ahí surgió el siguiente problema porque nadie sabía el nombre de la criada. Sólo tenían claro que decía señorita Escarlata, señorita Escarlata, pero nada más, y sin nombre sería imposible sugestionar a Flufi. No iban a estar diciéndole lo de señorita Escarlata, señorita Escarlata porque a lo mejor despertaba siendo la señorita Escarlata y se liaba a hacerse vestidos con las cortinas.


    Tras barajar miles de planes para hacerse con el nombre, entre los cuales figuraban parar a alguien por la calle y preguntárselo o ir a El Corte Inglés (especialistas en ti) y buscar la película para comprobar si por casualidad salía el nombre de la criada en la contraportada, Susat, el roquero de los ochenta, dio un tremendo grito y, justo antes de echarse a llorar, anunció que la negra gordota se llamaba Mammy. Por lo visto había sido su película favorita de crío y también de adolescente. Luego se avergonzaría de ella porque un roquero no puede ser tan sensiblero, pero sí, le encantaba, y la criada se llamaba Mammy y era buenísima y cantidad de leal, respeto. Marieta no entendía muy bien por qué lloraba el piojoso de negro, pero, aun así, se acercó a él con el Faldas y entre ambos, o ambas, lo consolaron. No llorar, en Polonia tú maricón si llorar, le repetía Marieta, y el Faldas, dominado por su mitad inferior, le preguntaba si quería una tortilla o le freía un huevo.


    Una vez tratado el tema de la sugestión, el cual sólo llegaría a puerto a través de la práctica, Susat, más calmado, preguntó quién iba a disfrazarse de señorita Escarlata, y Juanini le contestó que por qué iba nadie a disfrazarse de ésa. Jordi lo comprendió enseguida y se dijo el roquero nenaza tiene razón. Si Flufi despertaba siendo la tal Mammy y no había ninguna señorita Escarlata que le dijese limpie usted la casa, ésta se podría pasar el día entero preguntando por la ama y no limpiaría nada.


    A Susat le habría encantado ser la señorita Escarlata, las cosas como son, pero tenía demasiada barba y se negaba a afeitársela, así que, aunque no lo necesitaban para nada, se ofreció a ser el personaje orejoncísimo interpretado por Clark Gable y señaló al Faldas como candidato perfecto para hacer de la dueña de la casa. Sin embargo, éste se negó. Cierto era que sabía lucir con mucha gracia cualquier falda larga y que no tenía barba, pero no consentía tamaño desdoro, por mucho que su mitad inferior se estuviera muriendo de ganas de ponerse un vestido de época y de gritar lo de a Dios pongo por testigo, que ya nunca volveré a pasar hambre.


    Tampoco quiso hacer de Escarlata O'Hara Marieta, no por nada, sino porque no os dais cuenta de no entiendo lo que decís, copón, copín y copete, se le escapó a la pobre, que en el fondo era muy de Utrera y se moría por un mostachón.


    Al final, el elegido fue Juanini, aprovechando aquello de que era barbilampiño y que con tacones podía pasar por una persona normal. El pobre compuso una Escarlata O'Hara a la que Clark Gable no habría tocado ni con un palo. Siguiendo la dirección artística y guión de Susat, lo vistieron con las cortinas del salón, muy buenas, por cierto, y con una peluca de color castaño que compraron en el chino y que era malísima y picaba horrores.


    La primera noche quisieron sugestionar a Flufi todos, excepto Guasón. De modo que esperaron a que se durmiera y subieron sin hacer ruido, abrieron la puerta del cuarto y comenzaron a susurrar Mammy, Mammy. «Mammy la de Lo que el viento se llevó», especificaba Jordi, no se fuera a despertar siendo cualquier otra Mammy, una pijísima que no limpiara.


    Tras media hora de sugestión intensiva, los vagabundos conspiradores volvieron a su planta, durmieron ansiositos perdidos y tempranísimo por la mañana subieron a comprobar los resultados de su maniobra.


    A las siete, cuando Miguel salió de su cuarto, se los encontró a todos pegados a la habitación de Flufi, ordenándose silencio unos a otros y espiando por el intersticio de la puerta entreabierta los movimientos del transformista. Le dio miedo preguntar qué hacían, así que, en su lugar, permaneció detrás del grupo para asegurarse de que terminaban pronto y abandonaban la planta en la que dormía su familia.


    La sugestión no funcionó para nada. Flufi despertó siendo el conde-duque de Olivares, y enseguida iba a ponerse a limpiar el valido del rey. De hecho, ¿qué diantre hacía en la puerta de sus aposentos tanta chusma? ¡Guardia, a mí la guardia! ¡Todos a galeras! Todos, menos el de la falda, que es carne de Inquisición.


    A la noche siguiente, algunos habían perdido la esperanza y no subieron. Los fracasos se sucedieron. Cada mañana despertaba Flufi siendo quien le daba la gana y encontraba cada vez a menos vagabundos en su puerta.


    Tras el fracaso del método convencional, la planta baja comenzó a probar con técnicas más extravagantes. Por ejemplo, una noche Chipirón de la Charca le cantó a Flufi por bulerías durante dos horas Mammy, Mammy, Mammy la de Lo que el viento se llevó, oh Mammy la de Lo que el viento se llevó. Luego, Rodrigo talló a la tal Mammy en madera, y dejaron que Flufi durmiera toda una noche con la figurita bajo la almohada. Pero nada daba resultado y, a todo esto, cada día tenía que vestirse Juanini de Escarlata O'Hara por si acaso despertaba Flufi siendo Mammy no fuera a encontrar a la señora ausente y se tumbase a la bartola.


    Como último cartucho, a Jordi se le ocurrió que quizás deberían tratar de sugestionar a Flufi antes de que se quedase dormido, durante los minutos de duermevela, así, ni dormido ni despierto. El argumento defendía que cuando Flufi se quedaba sopa, ya no se enteraba de nada, y por eso fracasaban una y otra vez.


    Para llevar a cabo este último intento, alguien tendría que esconderse bajo la cama de Flufi con la finalidad de estar ahí, oculto, cuando se acostase el objetivo, y, apenas sintiera que se rendía al sueño, comenzara con lo de Mammy.


    Entre los vagabundos que cabían bajo la cama de Flufi, seleccionaron a Toc Bé. Jordi también podría haberlo hecho, y fue señalado como candidato ideal para la misión, pero él se consideraba el líder y no podía desdorarse arrastrándose por el suelo.


    Toc Bé probó suerte esa misma noche. Hizo todo lo que le habían ordenado. Se tumbó bajo la cama de Flufi y, al percatarse de que su respiración se volvía más profunda, principió a susurrar muy bajito y con algo de acento Mammy la de Lo que el viento se llevó. Pasada media hora, Toc Bé salió con mucho tiento de su escondite y se reunió con el resto de vagabundos.


    A la mañana siguiente, cuando Flufi abandonó su cuarto, se encontró de frente con la señorita Escarlata, que estaba horrible, la pobre, parecía un mono envuelto en telas, pero, en fin, seguía siendo la ama. Tras ella estaban dos señores. Uno, según parecía, debía de ser el señor Butler, también muy raro esta mañana, con las orejas bastante más pequeñas que de costumbre. A su lado había otro señor. Tenía un acento raro, y la señorita no paraba de decirle «¡Ay, es que me da cosa! ¿Qué le digo?» con una sonrisita como de vergüencita estúpida.


    ―Señorita Escarlata, no lleva corsé —apreció Mammy antes de que la ama se decidiera a darle los buenos días. No tenía corsé, y aquello no podía ser; una mujer de su posición, sin corsé por la vida. De modo que Flufi entró muy negra y con el cuerpo relleno de almohadas en su cuarto y rebuscó en sus armarios hasta dar con un corsé. Luego hizo pasar a la señorita, sola, ustedes dos se quedan fuera, y allí la desnudó y le apretó mucho la prenda al pobre Juanini, quien por poco pierde las costillas en el trance.


    Salió el aparcacoches, doloridísimo, de nuevo al pasillo, seguido de Flufi afroamericana gordísima, y se encontró de frente con la mirada reprobadora de Jordi, que le conminaba a que le diera órdenes a Flufi ya mismo. Bastante les había costado que el loco despertase siendo Mammy, hombre. Juanini comprendió la orden, sonrió muy imbécil y, girándose hacia Flufi, le dijo limpie usted un poco, ¿no?, Mammy, que esto está hecho una mierda. Sí, señorita, replicó Flufi pensando que la señorita se había vuelto de lo más mal hablada e iba a tener que limpiarle la boca con jabón.


    


    

  


  
    Capítulo XLI: As time goes by


     


     


     


     


     


     


     


     


    Flufi estuvo toda la mañana dale que te pego con la escoba y la fregona, y dejó la casa como los chorros del oro. Desde entonces, una vez por semana, Toc Bé se escondía bajo la cama de éste y, a la mañana siguiente, Mammy encontraba a la señorita Escarlata en la puerta de su habitación ordenándole limpia un poco la casa, ¿vale, por fa? A veces a Toc Bé le hastiaba muchísimo que tuviera que ser él precisamente quien hiciera el trabajo sucio y, como medida extraordinaria, era sustituido por Jordi, quien accedía pensando ya te lo cobraré en comisiones.


    Guasón no sólo estaba ya perfectamente instalado en la casa, sino que, aprovechando el aseo de su hospital, comenzó a atender a sus primeros pacientes. Eran estos los vagabundos de las plantas inferiores, menos Juanini, claro, porque era Wilson, un Wilson que ayudaba bien poco al diagnóstico desde que se había enganchado al licor de flores y se pasaba todo el día con unos colocones superorientales y aprendiendo chino en el híper de la esquina.


    Tenía poquísimo éxito Guasón en sus diagnósticos. Los pacientes no se dejaban estudiar y, al menor descuido, salían corriendo, usando incluso la violencia si era necesaria. Entonces, Guasón olvidaba su cojera y salía tras ellos, corriéndolos a bastonazos y gritándoles os voy a curar a palos, cabrones.


    Cada vez tenía más claro que era horrible ser House. No había forma de que lo dejasen a uno ejercer. Antes, porque no tenía hospital y, ahora que lo tenía, los pacientes eran de lo más díscolos. A veces su memoria le dejaba pasar a sus archivos, y se veía a sí mismo siendo Sherlock Holmes, resolviendo crímenes con su leal Watson, aquel Watson que lo seguía a todas partes y que no bebía más de lo conveniente casi nunca. Enseguida, salía de las dependencias de su memoria; aquel Watson ya no existía, y él ya no era Sherlock Holmes porque el mundo ya no necesitaba a un Holmes. Había terminado con Moriarty, y el resto de criminales no debían de resultar un problema para las fuerzas policiales. Él era House, y aquel alcohólico de mierda era Wilson.


    A veces tomaba el toro por los cuernos y salía de casa pensando voy a curar a la primera persona que me encuentre, como aquel sábado de finales de noviembre. Había salido de casa y cerca de la plaza del Museo había placado a una señora que segurísimo estaba sufriendo un shock anafiláctico. En el suelo, trató de colocarla en posición decúbito supino y, antes de hacerle el boca a boca, pidió a voces una ambulancia. Pero los viandantes desoyeron su petición y, más bien, lo separaron de su paciente y gritaron qué hace este loco y que alguien llame a la Policía. Nadie le ayudó y, frente a las amenazas de sus agresores, Guasón tuvo que evadirse.


    Segundos antes del placaje, Guasón había saludado a Jordi, que hablaba en la acera de enfrente, en la plaza, con un señor parecidísimo al director de la sucursal bancaria con sillas de mierda. Luego, en casa, le recriminó al catalán que no le hubiera auxiliado contra la muchedumbre y le reprochó que, a lo mejor, en estos instantes una señora estaba muriendo en la acera por su falta de compañerismo. El catalán no tardó en mandarlo a la mierda, y Guasón se dijo no sé qué puesto ocupa éste en mi hospital, pero en cuanto pueda lo despido.


    Todo mal.


    Al menos diciembre entraba y, con él, el frío invernal. Esperaba que algunos de los vagabundos cayeran resfriados. Y a ver quién conseguía huir de sus métodos de diagnóstico con cuarenta de fiebre. Entonces sí podría examinar a sus pacientes todo lo que quisiera, y primero pensaría que el paciente tenía una enfermedad superobvia, y luego ésta se descontrolaría, y qué coño es esto, preguntaría Wilson. Él le respondería no tengo ni idea, pero seguiría pensando y dándole vueltas a la cabeza mientras botaba una pelota de tenis contra la pared hasta que Chase entrase en su despacho gritando el paciente está convulsionando. En ese momento le encajaría todo y propondría una locura bien gorda.


    ―¿Tiene el dedo morado?


    ―Pues... No sé —contestaría Chase—. Sí... Pero ¿qué más da?


    ―Hay que cortarle el dedo.


    ―La familia no lo aceptará. No darán su consentimiento.


    ―Me la suda la familia. Hay que cortarle el dedo.


    Gloriosísimo, saldría cojeando de su despacho, seguido de Chase, quien le imploraría no lo hagas House, y él lo empujaría contra la pared: si no vas a ayudar, vete a casa, niño pijo.


    ¡Qué ganas de cortarle el dedo a un paciente...! Ya vería ese Chase...


    Mientras tanto, ese Chase, Juan, el contable, también sentía la llegada del invierno en su casa, y un fin de semana, Isa le dijo que si montaban ya la camilla. Y, sí, claro, que por las noches y por las mañanas está haciendo ya un frío curioso. Sobre todo se notaba la bajada de las temperaturas en los ruidos que ya no llegaban hasta su ático. Por las tardes ya no se oía a los niños jugando en el parquecito de abajo. Ya no había gritos de dolor cada cinco minutos, tiempo estándar, calculado por Juan una tarde de octubre, que pasaba desde que un niño dejaba de berrear porque le habían dado un balonazo en la cara o porque se había caído de la bici, hasta que otro sufría pareja suerte y lo anunciaba con una nueva berrea. Los padres y las madres aprovechaban que había un parquecito junto al bar de copas y allí dejaban a los críos mientras ellos le daban al gin tonic. Pero, con el frío, esos mismos padres comenzaban a tomarse los copazos dentro del bar y apenas salían para fumar. Así que sus hijos también entraban, y el local se convertía en una mezcla extraña entre la casa de la ginebra y el salón de la videoconsola portátil.


    También mejoraban los ruidos nocturnos. La vecina del chalé de enfrente, además de vieja y cabroncísima, era sorda, y veía la televisión hasta las cinco de la mañana con un nivel de volumen digno de una rave. En invierno cerraba la ventana del balcón, y Juan e Isa podían prescindir del uso de tapones para los oídos a la hora de conciliar el sueño.


    Entre Juan e Isa desmontaron la mesa baja que había ocupado el salón desde comienzos de primavera y la sustituyeron por una mesa camilla recién fabricada y perfectamente vestida de verde. El braserito lo habían comprado en verano, de oferta, y allí que lo enchufaron para disfrutar de su amor.


    En casa de don Germán la camilla estaba montada durante todo el año, simplemente prescindían o hacían uso del brasero según lo demandara o no el termostato interno de los usuarios. También cambiaban la ropa, y del blanco que lucía en verano, la camilla pasaba a lucir colores más cálidos en invierno. Poco a poco había ido abandonando don Germán el móvil y volviendo al sano hábito de la lectura. Sí, contestaba a los wasaps, y una vez al día revisaba el timeline de su Twitter y publicaba algo también, pero siempre desde la moderación que lo había caracterizado en su pasado presmartphone. Se arrepentía más que nunca de su superada adicción. Y aún no podía pasar por delante de la habitación de Guasón sin que le asaltara la tristeza. Éste ni siquiera había pasado a recoger sus efectos personales. Todavía pululaban por los cajones del cuarto los cachivaches holmesianos y colgaban de las perchas del armario algunas de las chaquetas que robó cuando pretendía ser un House bien fiel al original.


    Sara tampoco se había atrevido a tocar nada de aquello. Apenas se había limitado a cambiar las sábanas de la cama del vagabundo y a colocar sobre ellas un par de mantas cuando el frío resurgió. Estaba convencida de que, algún día, Guasón volvería.


    Don Germán sabía que no. Se cruzaba con él de tarde en tarde en El Traqueteo, y se saludaban como dos desconocidos porque don Germán ya no era WIlson, sino un sacerdote que ni fu ni fa, o más bien fa, pues Guasón-House era un agnosticazo bastante anticlerical. Normalmente, si don Germán no estaba en compañía de Paco, Guasón no se dirigía a él. Pero cuando lo estaba, sí que se acercaba. Saludaba a Foreman, sobre todo para insultarlo. Don Germán también recibía alguna que otra ofensa que, más que irritarlo, lo sumía en la más profunda nostalgia porque, ay, Guasón lo estaba vejando como en los viejos tiempos. Foreman siempre se llevaba la peor parte. Le había robado a House el puesto en el Princeton-Plainsboro y era un trepa, chupa culos y birla coches de mierda. A don Germán, como mucho, le caía encima un chupacirios o un meapilas.


    También el contable se cruzaba de tarde en tarde con don Germán en El Traqueteo, y buena lástima le inspiraba, tan taciturno, el sacerdote. No tenía muy claro qué podía apesadumbrar al cura. Sabía que Guasón lo había abandonado para instalarse en la casa recuperada, pero no concebía que perder de vista a semejante elemento pudiera consternar a nadie. Tampoco se lo preguntó nunca. Juan no era de natural curioso. Además, tenía muchas cosas en la cabeza, y mucho por lo que alegrarse. Los trámites de la casa recuperada iban viento en popa. Ya había entregado el contrato de Miguel en el banco para solicitar el alquiler social. También había aprovechado para darse de alta como autónomo, que lo jodía a morir, pero qué iba a hacer.


    En cuanto a la casa recuperada, al terminar diciembre se habían dado multitud de pasos. Los ocupantes de Jesús de la Vera-Cruz ya estaban empadronados en la nueva vivienda y los hijos de Miguel y Marta habían sido escolarizados en la zona. También se había creado una asociación de vecinos y abierto a su nombre una cuenta corriente en la sucursal bancaria propietaria del edificio. Ésta seguía sin responder a la solicitud de alquiler social, pero la comunidad abonaba igualmente en la cuenta de la asociación vecinal la cantidad del treinta por ciento del salario neto de Miguel para, judicialmente, poder argumentar en el futuro que nosotros les queremos pagar, pero a ellos no les da la gana cobrarnos.


    Don Luis Perales, el director de la sucursal, a quien ya se le había quedado el culo torcido para toda la vida, estaba cada vez más achicharrado. Aquello de la casa okupada lo traía de cabeza. Era la gota que desbordaría la paciencia de sus jefes y que lo arrastraría hasta el pueblo más garrulo y alejado de la provincia. La cosa tomaba tintes dramáticos. Su última novieta amenazaba con mandarlo a freír monas si lo desterraban de Sevilla. Para ella era muy importante la valía de un hombre; no iba a estar con un cualquiera, con un directorzuelo de pueblo, ella, toda una periodista de renombre y enchufadísima en Canal Sur.


    Luis Perales comenzaba a desesperar. El arco de su cordura estaba tenso y alguien acabaría recibiendo un flechazo.


    LOGISREC siguió avanzando con paso firme, y en dicho avance tomó mucha parte Pablo, el primo de Isa. La captación de clientes aumentó de forma exponencial con la llegada del tiempo de paz, amor y relaciones sociales que acompaña a la Navidad y que, en la actualidad, cubre todo el mes de diciembre y parte de enero. Pablo ya no sólo vendía LOGISREC como una medio para disminuir costes a la vez que se hacía una buena acción. Aprovechaba que algunos beatones y beatonas estaban más sensibles con el nacimiento de El Salvador para pedirles que hicieran una obra de caridad. Algunos maridos de clase alta fueron obligados a contratar los servicios de LOGISREC por sus mujeres, a las que el comercial ya se había trabajado pero bien. Lo hacían de mala gana, pero lo hacían, sobre todo por tener una Nochebuena en paz. Y, luego, en el club, se burlaban y se preguntaban unos a otros si tú también has contratado con MENDIGOS, S.L., que era el nombre con que la jet set había bautizado a LOGISREC. A Juan, por supuesto, mientras le pagaran, como si querían llamarlo Maruja S.A. Ya se encargaría de demostrarles que sí, que mucha obra benéfica pero vais a comprobar lo que es eficiencia. Ponía tanto empeño en su labor que él y sus vagabundos terminaban por volverse imprescindibles en cada empresa que les abría las puertas.


    Enero fue un mes glorioso para la compañía, viéndose incluso obligada a aumentar la mano de obra, y como no pudieron encontrar a tanto vagabundo decidido a trabajar, tiraron de universitarios parranderos que sólo querían sacarse unas monedas para hacer botellón el jueves y, a ser posible, también el viernes y el sábado, y los miércoles se pone la Alfalfa a tope de guiris regaladas, vente que pillamos seguro. Cobraban como el resto de trabajadores, a comisión, y se les exigía estar siempre localizables a través del teléfono móvil.


    Y como a perro flaco todo son pulgas y a perro gordo todo son huesos, Isa también vio mejorada su situación laboral. A mediados de mes, Lourdes le restituyó las horas que le recortara del contrato. Así que ahora ambos se encontraban más liados, y las consecuencias las acusó, sobre todo, Coquete. El pobre pasaba más tiempo solito en casa, pero bueno, se alegraba igual cuando mamá o papá aparecía por la puerta con un ¡Coco!, oy, el Pi, que se ha quedado solito...


    A Isa le sentó de maravilla la mayor actividad. También se alegraba por Juan. Le gustaba verlo atareado, entrando y saliendo, trabajando, con la cabeza activa y feliz con sus agobios. Lo único que le molestaba de la nueva y frenética aventura de su marido eran las llamadas de teléfono y los wasaps. El móvil de Juan no paraba de sonar de noche ni de día, y éste era incapaz de dejar una llamada sin responder o un mensaje sin contestar. A dios gracias que esta actitud no se extendía a los fines de semana. Como buen contable, Juan era ordenado y meticuloso, de modo que el sábado a la hora de comer desconectaba metafóricamente el teléfono. Es decir, que si lo llamaban por un asunto de trabajo, activaba el contestador, y el lunes por la mañana respondía todo lo acumulado durante el día y medio que duraba su descanso.


    Con febrero llegó la lluvia, y el trabajo de los vagabundos y del propio Juan se volvió penoso. Pero no se desalentaron. El contable los proveyó de chubasqueros tipo poncho, y ahí se las dieran todas.


    Los fines de semana de la pareja se volvieron más caseros. Aprovechaban los sábados por la mañana para trabajar. Juan contabilizaba facturas, e Isa refrescaba sus conocimientos de veterinaria o se ponía al día de las nuevas técnicas y avances de su campo. Sobre la una, Juan cerraba el programa de contabilidad, abría una cervecita y comenzaba a preparar la tortilla de patatas para el almuerzo. De ahí en adelante, el fin de semana era para ellos dos solos, y para Coquete, claro.


    Tampoco malgastaban el fin de semana Crunchi y Pozo. Durante los días laborables sólo les quedaba tiempo para pasarse por el bazar del barrio. En él compraban todo lo necesario para confeccionar el disfraz de pozo. Pero no era hasta el sábado cuando podían dedicarse a componerlo. Entonces se encerraban allá arriba, en su cuarto, y medían, cortaban, pegaban y cosían aquella fantasía. No tenía prisa Pozo. Aún llovía casi a diario, y no quería arriesgarse a arruinar su traje por un tonto chaparrón. Todavía le faltaban algunos detalles, además. Eran los dos amigos muy cuidadosos y querían que el disfraz fuese perfecto. A veces, Funganito salía para caminar con su sobre por el pasillo y aprovechaba para visitar a los vecinos de habitación. Se sentaba con ellos, calladito, y viéndolos trabajar no habría sido capaz de decir cuál de los dos era más feliz, si Pozo imaginándose a sí mismo vestido con aquella pieza única, plantado en la calle Sierpes y asombrando a los viandantes, o Crunchi figurándose a su amigo radiante de alegría y hecho todo un pozo de los deseos.


    

  


  
    Capítulo XLII: Un día soleado


     


     


     


     


     


     


     


     


    El viernes dos de marzo amaneció el día con un sol espléndido. Tanto que los vagabundos de la calle Jesús de la Vera-Cruz decidieron quedar para tomar una cerveza cuando los de LOGISREC volvieran de trabajar.


    Después de comer, los vagabundos se juntaron en la planta baja y marcharon al bar donde celebraran en su día la bebida de empresa. Algunos, los más ganosos y adinerados, ya llevaban un rato allí. Habían tapeado y todo, como los señoritos, y seguían con las cervezas. Como se descuidasen iban a pedirse un copazo de balón y a cagarse en los enchufados de la Junta de Andalucía.


    Crunchi y Pozo habían almorzado juntos, como siempre. Éste último había engullido como un pavo, y a la hora de marchar todos, le dijo a su amigo «vete tú. Yo iré luego».


    Cuatro horas más tarde, montoncitos de vagabundos borrachos se esparcían por la placita que hacía de terraza al bar de don Sito. La cosa estaba la mar de animada. El Faldas bailaba sevillanas con Chipirón de la Charca, aunque éste, más bien, lo estaba tirando por bulerías. Toc Bé llevaba el compás sobre sus piernas, que le hacían de timbal. Guasón estaba ya demasiado beodo como para importarle un bledo la salud de nadie, y se dedicaba a saquear al bueno de Juanini. Muchos de ellos se habían quedado sin dinero hacía ya un buen rato, y se las aviaban mendigando y pidiendo préstamos a Jordi. Éste se estaba aprovechando pero bien de la embriaguez de sus clientes. Les contaba muy bajito la letra pequeña, y ellos firmaban unas cláusulas muy abusivas.


    El Crunchi bebía con moderación. No tenía mucho dinero porque casi todas sus ganancias habían ido a parar al traje de Pozo y, sobre todo, al consumo literario. Necesitaba leer antes de dormir y también durante los descansos del trabajo.


    De pronto, la algarabía cesó en la plaza, sólo para continuar en forma de aplausos y vivas. Era Pozo, que llegaba con su disfraz, luciéndolo como una flamante armadura, radiante de felicidad, metiendo las manos en sí mismo y extrayendo puñados de monedas que devolvía en forma de cascadas al fondo de su traje.


    ―Una ronda, que corre de mi cuenta —anunció al camarero, entre aplausos, olés y palmas.


    Había estrenado Pozo su disfraz después de comer, y corriendo había ido a ocupar su lugar de costumbre en la calle Sierpes. El resultado se patentaba en el fondo de su traje. A los viandantes les había hecho mucha gracia aquello de encontrar un auténtico pozo de los deseos plantado en medio de la ciudad. Pozo se infló a base deseos.


    Tras pagar la ronda, ya cada uno con su cerveza en la mano, Pozo pidió un brindis por su amigo el Crunchi, sin el cual aquel sueño no habría podido hacerse realidad. Éste se puso coloradísimo, tímido como era, y recibió los vítores cabizbajo y con una sonrisa nerviosa arrugándole el gesto.


    Jordi fue el único que no celebró la llegada de Pozo. Estaba haciendo su agosto antes de que él llegara regalando el dinero, y pensaba chivarse al Ministerio de Hacienda porque seguro que no estaba declarando sus ganancias mendicantes. Y, además, aquello era competencia desleal. Aun así, se le acercó y le ofreció un plazo fijo para sus monedas.


    La fiesta de la primavera se alargó hasta la noche. Luego de su entrada triunfal, Pozo había buscado a Crunchi para referirle su estreno, y al fin éste pudo articular palabras inteligibles. Llevaba toda la tarde sin poder entenderse con nadie porque, entre el despiste, su memoria y el alcohol, la imaginación le había estado volando de acá para allá, e incluso le había costado trabajo hacerle entender al camarero que una espusa luquicea era otra cerveza, hombre, por dios, lo mismo que está pidiendo todo el mundo, pensaba, señalando con el dedo el tirador de Cruz Campo.


    En casa le esperaba al Crunchi otra sorpresa aún más grande que la de ver a su amigo por fin transformado en pozo de los deseos. Miguel había pasado por una tienda antigua de máquinas de oficina. Allí, una mujer y su marido sobrevivían, como buenamente podían, arreglando y vendiendo máquinas de escribir y tinta para éstas y para impresoras modernas. Miguel había distinguido, entre la plétora de artilugios, una Olympia Traveller Luxe. Era la máquina que él había utilizado de crío. La nostalgia pronto se le tornó en obsequio. Quizás le guste al Crunchi, se dijo, pensando que a tanta imaginación le vendría bien una válvula de escape. Se la llevó por treinta euros. También compró allí algunas cintas de tinta negra y, en una papelería cercana, un paquete de cien folios. Todo ello aguardaba en la habitación la vuelta de su próximo dueño.


    Al Crunchi le hizo tanta ilusión que apenas pudo articular vocablo. Gracias se convirtió en una palabra imposible de componer, de modo que fue sustituida por abrazos y por alguna lágrima de felicidad. Enseguida corrió a enseñársela a Pozo. Éste se llevó las manos a la cabeza repitiendo una y otra vez qué guay, tío y pruébala, pruébala.


    La colocaron sobre la cama. Miguel le explicó cómo funcionaba. La señora de la tienda le había refrescado la memoria, así que Miguel le dijo el folio se mete por aquí, y giras las ruedas, etcétera. Luego, el Crunchi se aplicó a las teclas y escribió un cuentecito de lo más disparatado, en el que la bombilla de un flexo era de lo más culta porque leía toditos los apuntes del chaval que estudiaba con su luz, y ella alumbraba mejor que ninguna otra bombilla debido a que estaba superinteresada en quiénes eran Isabel la Católica y Fernando y también en lo de las valencias y el peso atómico del circonio.


    Pero resultaba un rato incómodo escribir sobre la cama. De modo que Pozo le dijo pídele a Juan que nos lleve a IKEA, y compramos una mesa y una silla para el cuarto. Crunchi pensó en sus bolsillos requetevacíos, pero Pozo se ofreció enseguida a pagar el amueblado de la habitación. Con el disfraz puesto le hizo la broma de darle una moneda y enseñarle el cartel de "ARROJA UNA MONEDA Y PIDE UN DESEO". El Crunchi se concentró todo para pronunciar perfectamente quiero una mesa y una silla para escribir. Bien, bien, gritó Pozo contentísimo porque siempre concedía los deseos que le pedían, y mañana mismo iba a llamar a Juan para decirle que hiciera el favor de llevarlos a IKEA, aunque seguro que no le iba a coger el teléfono. El contable pasaba del móvil los fines de semana, pero, si no, el lunes fijo que se lo digo, y luego puedes pedirme ser un escritor famoso y seguro que te lo concedo también porque eres mi mejor amigo, y yo soy un genio cojonudo como el de Aladdin.


    Efectivamente, Juan no cogió el teléfono, pero el lunes sí que habló Pozo con el contable, y éste le dijo sin problemas. Quedaron para el viernes por la tarde, después de comer.


    El Crunchi pasó toda la semana volado, y ahora sí que no daba con las palabras cuando las buscaba. La imaginación lo llevaba en volandas por todos los mundos, y al llegar del trabajo escribía con su máquina de escribir dondequiera que hubiera un poyete. Pero así no se podía. Demasiadas distracciones y «Cruchi, ¿qué haces ahí?», «a ver qué escribes», «quítate que tengo que picar las verduras para el pisto».


    Al fin, el viernes Juan recogió a Pozo y al Crunchi en la casa. En el coche también iba Isa, y ambos amigos se presentaron cortésmente. Sentados en el asiento trasero, Pozo le susurró al Cruchi es muy guapa, ¿verdad?, y éste asintió mientras se imaginaba a sí mismo escribiendo sobre su mesa nueva, junto a la ventana abierta de su cuarto.


    En los asientos delanteros, Isa y Juan hacían recuento de lo que tenían que comprar en IKEA, pues, ya que llevaban a Crunchi, aprovecharían para cambiar la alfombra de Coquete, que estaba superroída, y también hay que comprar toallas y un jarrón para las siemprevivas porque van muy justas en el que están.


    Llegaron a IKEA y cogieron un carrito, un buen puñado de lápices y una tarjeta para apuntar los nombres rarísimos de los artículos.


    Siguieron el camino fijado por la tienda de departamento en departamento hasta que, tras un sinfín de pasillos, dieron con la mesa y la silla soñadas. Además, el carro fue llenándose con los artículos que Juan e Isa habían ido a buscar y con otros muchos que les salieron al encuentro.


    En la caja les preguntó el dependiente ¿lo cobro todo junto?, y Juan respondió que sí, que todo junto. Crunchi le dio las gracias literalmente sin palabras y allá que fueron a cargar la compra en el coche. Tuvieron que recostar la mesa sobre uno de los asientos traseros, obligando a los dos amigos a ir apretujaditos durante todo el trayecto, aunque al Crunchi no le importaba nada. Para él, aquello, más que una mesa, era el soporte de su imaginación.


    Juan dejó a los amigos en casa y se fue. Entre los dos subieron la mesa y las sillas y las montaron junto a la ventana de la habitación, en el lugar soñado por Cruchi. Los ojos le hacían chiribitas al colocar sobre el recién armado escritorio sus folios, sus fantasías y su máquina de escribir.


    

  


  
    Capítulo XLIII: Fedón


     


     


     


     


     


     


     


     


    El Crunchi permaneció escribiendo todo lo que restaba de tarde, deteniéndose sólo a la hora de la cena, apercibido por Pozo, tío, baja a comer algo. Luego se aguantó como pudo las ganas de volver a sentarse en su escritorio nuevo. La máquina hacía demasiado ruido, y ya era algo tarde para eso. Decidió acostarse temprano para estar despejado al día siguiente y poder escribir requetebien.


    No pudo ser. Por la mañana, bien temprano, Flufi entró en su cuarto y lo despertó. Crunchi abrió los ojos sobresaltado y lo encontró sobre sí, vestido con una túnica raída que le dejaba al descubierto el pecho y un hombro. También llevaba desnudos los pies. «Acompáñame, amigo; la nave de Delos ha regresado», le dijo, y acto seguido se dirigió a la cama de Pozo para repetir las mismas palabras. Los dos amigos se miraron estupefactos y, ante la insistencia del transformista, decidieron acompañarlo.


    La escena se repitió en el cuarto de Funganito y en todos las demás. Exceptuando a Miguel y a su familia, cuya habitación estaba cerrada con llave, todos los habitantes de la casa siguieron a Flufi y acabaron reuniéndose en el salón de la segunda planta. Dormía allí Marieta, la polaca de Utrera, quien también fue despertada.


    Ésta miró a su interlocutor con su cara habitual de mí no entender, pero esta vez era verdad. Flufi la tomó de la mano, la ayudó a incorporarse y, dirigiéndose a Chipirón de la Charca, le dijo Critón, que alguien la lleve a casa. Todos se quedaron en suspenso, y como Flufi seguía con la mano extendida esperando a que alguien lo obedeciera, Critón pidió al Faldas que se la llevase a donde le diera la gana, y Marieta fue a acostarse a la planta baja.


    En cuanto ésta hubo abandonado la sala, Flufi se sentó apaciblemente en la cama. Su rostro irradiaba felicidad mientras se mesaba la barba. De pronto se acordó de que había estado encadenado toda la noche, y comenzó a masajearse las piernas allí donde debía de haber sufrido el bocado de los grilletes.


    De repente, mirando fijamente a Guasón, dijo qué extraño, amigos, suele ser eso que los hombres denominan placentero. Y Guasón se quedó colgadísimo y comenzó a rebuscar en su breve vademécum de enfermedades un diagnóstico para el tipo de la barba que habla raro. Pero era demasiado temprano para ser House y, además, se había olvidado el bastón y la vicodina de gominola en el dormitorio.


    Flufi seguía con su disertación sobre las conexiones entre el dolor y el placer. Luego de lo cual, esperó un momento a que alguien le hiciera alguna pregunta y, en vistas de que el auditorio no daba la talla, volvió a tomar la iniciativa, preguntando a los presentes si la muerte era algo.


    Tras unos instantes de desconcierto, Jordi respondió claro, cuyons, no va a ser algo, y los demás se animaron, dando lugar a una larga retahíla de preguntas y respuestas. Flufi, a modo de réplica, comenzó por preguntar qué era la muerte entonces, y luego se dedicó a desmenuzar cada respuesta del auditorio en conceptos y a preguntar sobre ellos hasta que algunos de los vagabundos tuvieron vivas ansias de salir a orinar, sobre todo Guasón, quien ya estaba hasta la boina de que el barbudo lo llamase Cebes y le preguntase cosas antes del café. El asunto se alargó aún un rato. A veces las respuestas no llegaban. Entonces, Jordi se apresuraba a contestar lo primero que se le venía a la cabeza.


    De súbito, ante uno de aquellos silencios, Flufi volvió su mirada hacia las vidrieras cegadas por contraventanas y pidió a Critón que le trajera una copa con agua porque nada iba a ganar bebiendo más tarde, sino ponerse en ridículo a sí mismo. Chipirón volvió a mandar al Faldas a cumplir los designios de FLufi, y éste/a volvió con una copa de cristal llena de agua.


    A Flufi le habría gustado muchísimo más que la copa fuese de barro, pero qué le iba a hacer. Sin pararse en el contratiempo, sacó de los pliegues de su túnica un botecito, y vertió su polvoriento contenido en el agua. Tras removerlo a golpe de muñeca, bebió el compuesto a sorbos.


    Acto seguido, dejó la copa y el bote sobre el suelo y, levantándose, paseó por la habitación. Cuando sintió que las piernas se le dormían, volvió a acercarse a la cama de Marieta, y en ella se recostó para morir.


    

  


  
    Capítulo XLIV: La casa deshabitada


     


     


     


     


     


     


     


     


    La Historia sitúa a Sócrates entre los años 470 y 399 a.C. Y mira que hay días para elegir dentro del lapso de su existencia. Pues Flufi fue a despertar siendo Sócrates justo el día en que éste se quitó la vida envenenándose con cicuta para cumplir la condena que le fue impuesta en condición de impío.


    Los vagabundos tardaron un rato en reaccionar. Al principio pensaron que estaba dormido o actuando, y aunque Jordi insistía en comprobar su estado, Pozo repetía dejadlo descansar. Pensaba éste que el pobre viejo debía de estar agotado de tanta aventura diaria.


    Más tarde, la propia Marieta subió a hacer su cama y, encontrando allí tendido a Flufi, se dijo «esto no puede ser» en perfecto castellano. Al tratar de despertarlo se percató de que estaba muerto, y a su grito acudieron los demás.


    Miguel bajó corriendo, seguido de sus hijos y del Crunchi, quien había vuelto a su habitación para escribir un rato. Al entrar en el salón y ver a Flufi recostado sobre la cama de Marieta y a ésta a su lado con las facciones descompuestas, Miguel envió a los niños al cuarto. Mientras al Crunchi se le partía el corazón ante la visión de aquel pobre viejo muerto por su locura, Miguel hizo lo que debía: llamó a la Policía y se sentó frente al cadáver del excatedrático de Historia, echándole un brazo a la espalda al Crunchi. El resto de vagabundos miraba la escena desde atrás, sin saber muy bien cómo sentirse, y sólo Guasón se acercaba al cuerpo de cuando en cuando.


    Tal y como había previsto Miguel, la Policía llegó, tomó declaración a cada uno de los ocupantes de la vivienda, estudió la escena y procedió al desalojo del edificio. Aquellas personas estaban allí de manera irregular, por no hablar del cadáver vestido de filósofo griego.


    Todos fueron arrojados a la calle, tomando consigo lo que pudieron. Los vagabundos volvieron a sus anteriores refugios, a sus calles, y Marta, Miguel y sus hijos y los dos amigos, Pozo y el Crunchi, se hospedaron en una pensión mientras buscaban un piso apropiado y asequible.


    Juan, por su parte, corrió a reunirse con sus vagabundos en cuanto se enteró de la desgracia. Prometió a Miguel que le ayudaría a encontrar piso y que lo avalaría si hiciera falta. En cuanto al resto, ya habían okupado un edificio; okuparían otro. El contable no tenía miedo de volver a empezar, y estaba seguro de que Clara volvería a prestarles su ayuda.


     


     


    Aun teniendo en cuenta el perjuicio que les había causado Flufi con su muerte, todos los exocupantes de la casa acudieron al entierro, solemnes y callados, viéndose cada uno de ellos dentro de aquella caja tan mal acondicionada para tan prolongada estancia.


    Fue un día soleado de primavera aquel en que enterraron a Flufi, a don Pedro Aguado, hombre afable, admirado y amado, a quien la muerte devolvía el cariño de los suyos. Allí estaban, acompañando el féretro, algunos de sus familiares, su hermana y tres sobrinos que ni conocían el rostro que ocultaba la tapa del ataúd.


    También acompañaron este día a don Pedro muchos de sus alumnos y colegas de profesión. Se habían enterado de su muerte por la prensa y por una esquela que la familia publicó en el periódico.


    Los habituales de El Traqueteo tampoco faltaron a la despedida. El mismo Carlitos había cerrado el bar en señal de respeto, y allí estaba junto a Paco y a don Germán, quien acudió en memoria de aquel día que pasó persiguiendo al exprofesor James Moriarty.


    Todos echaron de menos la presencia de Guasón. Por mucho que don Germán lo buscara entre los grupos de vagabundos, no pudo dar con él. Era normal. Pensaba el sacerdote que para Pedro Guasón Flufi no había existido nunca. Un día existió Moriarty, otro Woody Allen y al fin había muerto un tal Sócrates que él no conocía de nada.


    Esto no hizo sino ahondar la pena del padre Lozano. Una vez concluido el acto, cabizmundo y meditabajo, tomó un taxi con Paco y permaneció en silencio durante todo el trayecto, regodeándose en el sentimiento no somos nadie.


    Ya en el centro, cada cual siguió su camino, y tan absorto caminaba don Germán en sus honduras que topó sin darse cuenta con un pobre viejo que cargaba un buen montón de libros. Apenas se fijó el sacerdote en el señor mientras recogía los ejemplares desperdigados por la acera. Lo oía refunfuñar por lo bajo y, al entregarle los libros junto a un disculpe usted de nuevo, escuchó claramente cómo el viejo lo mandaba al diablo.


    Encima, desagradecido, pensó don Germán, retomando su camino. Llamó al porterillo de su casa. Tenía las llaves en el bolsillo de la sotana, pero no se encontraba con fuerzas para cogerlas. Nadie contestó; Sara debía de haber salido. Buscó las llaves con inmensa desazón y subió a su apartamento.


    Apenas había tenido tiempo de beberse un vaso de agua cuando alguien llamó al porterillo.


    ―¿Dígame? —preguntó el sacerdote.


    ―Muy buenas, caballero —respondió una voz carrasposa al otro lado del micrófono—. Soy el señor con el que ha chocado hace un momento. Lo he reconocido a usted en el último momento y quería disculparme. Su hermana Sara compra siempre en el puesto de frutas de mi mujer, y alguna vez le he subido la compra a casa. Mis libros son muy viejos, y temía que se hubiera estropeado alguno.


    ―Le agradezco el detalle, pero no tenía por qué molestarse. Un mal pronto lo tiene cualquiera...


    ―De veras me gustaría subir a disculparme y a resarcirlo con uno de mis libros, el que usted escoja.


    ¿Qué broma es ésta?, se dijo don Germán mientras volvía a darle las gracias al señor de los libros, y éste erre que erre con subir a pedirle disculpas y a regalarle un libro. A sabiendas de que aún podría estudiarlo por la mirilla, e incluso a través de la puerta entreabierta con la cadenita echada, don Germán abrió la puerta del edificio porque, después de todo, era un sacerdote y no podía cerrar su casa ante la contrición de un pecador. Además, tampoco iba a enemistarse con el marido de la frutera.


    El señor tardó una eternidad en subir las escaleras, y de cuando en cuando  escuchaba el sacerdote porrazos como de libros rodando peldaños abajo y montones de joder y de me cago en la madre que me parió pero, sobre todo, en la puta. Pronto se arrepintió de haberle abierto la puerta de abajo. Sin embargo, cuando el extraño llamó al timbre de la casa y don Germán lo tuvo en el punto de mirilla, el misterioso señor le recordó horrores a otro tipo que decía muchísimos tacos cuando era él mismo y aún más cuando era el doctor House. Tenía barba y el cabello largo y cano, una levita que don Germán no le había visto antes y una redondez y pequeñez que dejaban claro que el tipo de los libros no era otro que su querido Pedro Guasón.


    El corazón le dio un vuelco, borrando momentáneamente la tristeza por la muerte de Flufi. Se apresuró a abrir. Allí estaba el señor sonriéndole y cargando con más libros de los que podían manejar sus rechonchitos brazos.


    ―Me alegra que haya decidido al fin dejarme subir, caballero.


    Don Germán balbució algunas palabras inconexas e invitó a Guasón a pasar con un gesto, decidido a seguirle el juego. Como si el vagabundo no conociera la casa al detalle, se hizo conducir por el sacerdote hasta la salita de estar, donde se sentó en su sillón de costumbre, dejando que sus piececillos se balancearan a dos palmos del suelo. Qué alegría le entró a don Germán al ver a su viejo amigo sentadito en su sala de estar y tan chiquitísimo como siempre.


    Antes de sentarse, Guasón había depositado los libros sobre la mesa camilla, y ahora los señalaba para explicarle a don Germán soy un humilde librero y tengo una tiendecita aquí cerca. Don Germán le siguió la corriente encadenando un ajá tras otro hasta que el falso librero volvió a ofrecerle un libro para compensar sus malos modos de antes. Cuando don Germán se negó por segunda vez a aceptar el regalo, Guasón insistió argumentando que así podría rellenar el hueco que hay allí, en aquella estantería. El sacerdote se giró hacia donde señalaba Guasón, pero allí no había estantería alguna, sino, más bien, el pasillo y, al fondo, la habitación de su hermana.


    Cuando don Germán volvió a girar la cabeza, se encontró con que Guasón se había despojado de la barba falsa y de la peluca y que le sonría divertidísimo desde el sillón. Se quedó callado discurriendo si debía hacerse el sorprendido, bailar una sevillana o preparar un té.


    ―Mi querido Watson —dijo de pronto el vagabundo, y la impresión que produjeron estas palabras en el sacerdote estuvo a punto de provocarle una arritmia, tanto que apenas pudo contener la emoción. A la reaparición de su amigo se unió el recuerdo de todos aquellos meses de soledad y añoranza, y la muerte del pobre Flufi, y no pudo evitarlo, las lágrimas comenzaron a brotar a borbotones de sus ojos y el sacerdote bajó la cabeza avergonzado.


    ―Watson, Watson —acudió a consolarlo Guasón—. Casi me veo obligado a disculparme. No pensé que mi reaparición produjera en usted una impresión tan fuerte.


    Tras un ratito de ea, ea nada Holmesiano, Guasón regaló a don Germán las siguientes explicaciones.


    ―Tras vencer a Moriarty me vi forzado a desaparecer. Por aquellos entonces, usted lo recordará, apareció por aquí un tipo que decía llamarse Gregory House, un doctor en medicina  que aseguraba tener alquilada una habitación... La mía.


    Qué cara tan dura tiene, pensó don Germán, pero siguió escuchando y asintiendo.


    ―Pues bien, Watson, debo abrirle los ojos; aquel doctor House no era sino yo mismo, Sherlock Holmes, disfrazado. Gregory House era sólo un personaje inventado por mí —seguro que David Shore no opina lo mismo— y destinado a engañar al mundo, e incluso a usted, mi mejor amigo. Había terminado con Moriarty, había descabezado a la bestia, pero sus miembros aún me amenazaban. Escondido tras mi disfraz de médico, fui cazando uno a uno a todos los agentes de Moriarty, y cuando me vi libre de mis perseguidores, se presentó ante mis narices la amenaza de un crimen, un asesinato que al final ha tenido lugar sin que yo haya podido evitarlo. Pero, con su ayuda, Watson, aún podemos cazar a los asesinos.


    ―¿Asesinos? ¿De quién, Dios mío?


    ―De don Pedro Aguado, Watson, de aquel al que el mundo conocía por el nombre de Flufi.


    ―¿¡Cómo!? ¿Entonces usted sabía quién era Flufi? —se extrañó don Germán más de este hecho que de la afirmación de asesinato.


    ―Por supuesto que lo sabía. ¿Acaso no tengo ojos en la cara?


    ―Entonces, usted sabe también que el Moriarty al que derrotó no era sino el mismo Flufi, ¿verdad?


    ―No desvaríe, Watson. Moriarty no tiene nada que ver en esta historia. Yo lo derroté junto a toda su organización criminal. Ahora nos ocupa el asesinato de Flufi.


    ―No ha sido un asesinato —replicó don Germán, entristeciéndose más a cada palabra que le obligaba a rememorar la penosa muerte de Flufi—. Ha sido un... accidente, un suicidio accidental, si es que eso es posible. Lo hemos enterrado esta mañana. ¿Por qué no ha venido usted? —le reprochó el sacerdote, sin poder evitarlo.


    ―Que usted no me haya visto no suprime mi presencia en el acto. ¿Cómo no habría de ir, si el asesino se encontraba entre los asistentes? He ido, pero me he ocultado para ver sin ser visto. Y ahora, si no tiene ninguna otra pregunta, tenga la bondad de acompañarme a ver a Lestrade. Creo que sería muy conveniente que Scotland Yard analizara esto —dijo al tiempo que sacaba de uno de sus bolsillos un pañuelo que desenvolvió con sumo cuidado.


    ―¿Qué es eso? —preguntó el sacerdote, tendiendo la mano hacia el frasco de cristal que reposaba sobre el pañuelo de Guasón.


    ―¡No lo toque! —exclamó repentinamente el vagabundo, apartando el bote de las manos de don Germán y envolviéndolo de nuevo en el pañuelo—. Este es el frasco que contenía el veneno con el que se suicidó Flufi. Un análisis de las huellas dactilares será de lo más clarificador. Y supongo que no querrá que figure su nombre en el informe resultante.


    ―Debería haberlo dejado en su sitio. No puede hurtarle pruebas a la policía.


    ―No se la he hurtado a la policía, Watson, sino al asesino. Impedí que se deshiciera de ella. Pero, una vez puesta a salvo, es el momento de entregársela a Lestrade. Dese prisa. Cada minuto nos aleja de la resolución del caso. Pero, antes, ¿dónde está mi pipa? Daría un brazo de la señorita Hudson por una buena calada.


    

  


  
    Capítulo XLV: Lo que la verdad esconde, la mentira lo saca a la luz


     


     


     


     


     


     


     


     


    ―Se preguntará usted por qué abandonó el doctor House, es decir, yo mismo, la habitación que tenía alquilada junto a la suya.


    Don Germán caminaba con su recién recuperado amigo al tiempo que pensaba qué difícil es a veces hacerse el loco con este hombre. Tomó aliento y, olvidando la causa real del abandono de su amigo, le confirmó sí me que lo pregunto, y Guasón respondió un britancísimo perfectamente, se detuvo para darle lumbre a la mortecina cazoleta de su pipa y siguió caminando.


    ―Tras varios meses escondiéndome de mis perseguidores y dándoles caza desde la sombra, sólo uno conservaba aún la libertad. Sin  embargo, después de ser expulsado del Princeton-Plainsboro, e inhabilitado para ejercer mi profesión, mi tapadera comenzó a venirse abajo. Temiendo que el mundo principiara a sospechar del doctor inactivo que se hospedaba junto a usted en las habitaciones antes ocupadas por Sherlock Holmes, decidí abrir mi propio hospital para poder ejercer en él, disipando así las suspicacias de mi perseguidor. No me resultó difícil encontrar un socio, y rápidamente me vi atendiendo un nuevo hospital, una tapadera perfecta que, en realidad, servía de refugio de vagabundos y sintecho. Conocía a muchos de ellos, pues ya sabe usted que me valgo de mi propia red de mendigos para mantener vigilada la ciudad. E incluso a ellos los engañé con mi disfraz.


    »Pronto, conseguí deshacerme de mi último enemigo. Entonces me percaté de que había permanecido ciego ante lo que me rodeaba. Dentro de aquella casa que yo llamaba hospital para confundir al mundo se estaba gestando un crimen. Algunos detalles así lo indicaban, detalles que le daré sin falta cuando todo haya terminado.


    »No tenía tiempo que perder. Debía mantener a los habitantes de la casa bajo control. Por ello me trasladé allí a vivir, abandonándolo a usted y viéndome obligado a continuar oculto bajo el disfraz de doctor House para no levantar sospechas con mis indagaciones allí donde tanta gente me conocía. Esto me permitió investigar a mis anchas, y así distinguí claramente a los actores de aquel drama que se desarrollaba ante mis ojos... ¡Oh, ahí está Lestrade! Buenas tardes, inspector. Tan puntual como de costumbre.


    Paco estaba apurando una cerveza. Se había apresurado a partir hacia El Traqueteo nada más recibir el wasap de don Germán citándolo allí para algo importante. Por poco se atraganta al ver al sacerdote acompañado de su querido Guasón y, sobre todo, al oír a éste llamándolo Lestrade de nuevo, en lugar de Foreman. Le iba a costar volver a ser blanco. Ya se había hecho a la idea de tener un pollón enorme.


    ―¿Se... Señor Holmes? —acertó a articular el policía.


    ―No se haga usted el sorprendido, inspector. No tiene por qué fingir delante del doctor. Ya conoce toda la historia sobre mi falsa desaparición; acabo de referírsela. Watson, siento comunicarle que, si bien me vi obligado a ocultarle a usted mis planes, el inspector Lestrade estaba al tanto de todo. Conocía mi identidad secreta, y su ayuda me ha resultado inestimable para la captura y encarcelación de toda la banda de Moriarty.


    ¿De verdad?, se preguntó Paco, quien, por supuesto, no había encarcelado a nadie ni sabía que el disfraz de House fuera una identidad secreta. Sin embargo, Paco era rápido como el Correcaminos, y apenas tardó dos segundos en preparar una respuesta a propósito.


    ―Espero que no se haya sentido usted engañado por nosotros, Watson —se compadeció del sacerdote—. Era de vital importancia que nadie conociera quién se escondía detrás del doctor House. Habríamos puesto en peligro su propia seguridad, y la de la señorita Hudson, de haberle revelado la verdad.


    ―Perfectamente, Lestrade. Sin embargo, me temo que yo también me he visto obligado a ocultarle algo a usted. Tras encarcelar al último agente de Moriarty he estado ocupado en otro caso, caso que, por cierto, ha terminado en asesinato.


    ―¿A qué se refiere, Holmes? No tenemos ningún asesinato sin resolver ahora mismo en la ciudad.


    ―No lo tienen, en efecto, porque lo han confundido con un accidente.


    ―¿Habla de la muerte de Flufi?


    ―Precisamente, Lestrade. Siga usted haciendo gala de esa perspicacia tan certera, y me veré obligado a retirarme al campo para dedicar mis días a la apicultura. No diga más, y tome esto. Es de vital importancia que Scotland Yard lo analice de inmediato —explicó Guasón, entregándole el pañuelo a Paco. Éste lo desenvolvió con mucho tiento y, tras observar detenidamente el frasco de cristal, le preguntó a Guasón ¿esto qué es? A lo que el vagabundo respondió, con tremenda sencillez—: Es el bote que contuvo el veneno con el que nuestro querido Flufi se quitó la vida.


    A Paco le dio un vuelco el corazón. A punto estuvo de darle un tortazo a Guasón y de decirle esto no se puede hacer, hombre. Pero prefirió callarse y ver adónde le llevaba la nueva aventura que le proponía el gran bromista.


    ―Ahora mismo lo llevo a analizar —replicó—. Pero, antes, ¿por qué no me cuenta lo que sabe?


    ―Prefiero no hacerlo —respondió Guasón, soltando una descomunal humareda.


    ―Pero ¿por qué?


    ―No tiene usted ningún sentido de la teatralidad, Lestrade, pero yo sí lo hago. Vaya a entregar el frasco para su análisis correspondiente. A la vuelta le explicaré mi plan para atrapar al asesino y al resto de implicados. Luego, cuando todo haya sido aclarado, podré contarles cómo desentrañé el asunto.


    

  


  
    Capítulo XLVI: Ten por seguro que tus pecados te alcanzarán


     


     


     


     


     


     


     


     


    Paco se disponía a marcharse a la comisaría para entregar el bote de veneno cuando llegó Juanini. Éste se plantó delante de Guasón y le dedicó un saludo marcial/sonrisa imbécil.


    ―Descanse, querido —le ordenó Guasón—. Lestrade, quiero presentarle a Juanini, la última incorporación a mi red de vagabundos. Sirvió bajo mis órdenes cuando yo fingía ser House, y he decidido contar con él en adelante. Sabré recompensarlo por su lealtad; espero que Scotland Yard también sepa apreciar su colaboración con la justicia.


    Juanini saludó con otra sonrisa tan estúpida como de costumbre, el pobre, y acto seguido se giró hacia su jefe para adoptar un tono formal y decir los cómplices aún no se han reunido.


    ―Perfectamente, Juanini. Tal y como sospechaba. Bien, caballeros, esto nos da una ventaja considerable, pero hay que actuar deprisa, antes de que se reúnan por su cuenta. Juanini, en cuanto a usted, necesito que entregue el primer mensaje. ¿Recuerda su contenido?


    Juanini hizo sí, sí, sí con la cabeza y desapareció rápidamente para cumplir su cometido al tiempo que Guasón invitaba a Lestrade a marcharse lo antes posible.


    ―Watson y yo aguardaremos aquí su regreso.


    ―Muy bien —replicó Paco—. Me tendrá de vuelta en un santiamén, señor Holmes.


    ―Ah, por cierto, inspector, dentro de un rato va a asistir usted a una conversación digna de ser recordada. Quizás pueda aprovechar el paseo hasta Scotland Yard para hacerse con un fonógrafo; la tecnología tendrá la bondad de recordar lo que la memoria humana pase por alto.


    Fonógrafo te voy a dar yo a ti, se dijo Paco, pero bueno, no iba a perder nada por tomar una cámara de vídeo de la comisaría.


    Don Germán y Guasón se quedaron solos. El sacerdote miraba al vagabundo con nostalgia satisfecha. Ahí estaban los dos viviendo una nueva aventura tras meses de apatía y soledad. Qué tranquilo se le veía, con qué paz fumaba su pipa el vagabundo mientras bebía sorbitos de vino.


    Quince minutos después de su partida, volvió Juanini, saludó y dijo ha aceptado; vendrá. Guasón asintió con flema y envió al vagabundo a entregar el segundo mensaje. Juanini partió. Poco después, volvió Paco, portando una pequeña cámara de vídeo.


    Los tres esperaron en silencio la vuelta de Juanini. Éste apareció casi sin aliento porque el pobrecito había hecho los dos recados a la carrera, y allí plantado, jadeando, aseguró que el otro también había aceptado.


    ―Caballeros, no tenemos ni un segundo que perder —anunció Guasón, descendiendo desde lo alto del taburete al que había escalado a su llegada a El Traqueteo—. Juanini ha cumplido perfectamente con su cometido. Watson, haga el favor de recompensarlo.


    Don Germán sacó la cartera y entregó diez euros al agotado vagabundo, el cual los tomó enseguida y entró dando piruetas en el bar y gritando Carlitos, ponme un tintito mientras hacía ondear el billete.


    ―Luego ajustaremos cuentas, Watson. No he tenido tiempo de coger dinero. Pero, ahora, síganme. Tenemos una cita con un asesino y con sus cómplices, y no hay por qué ser descorteses. Adelantémonos y preparemos una bienvenida digna de quienes somos.


    Enseguida se percató don Germán de hacia dónde los guiaba Guasón.


    ―Pero, vamos hacia mi casa —protestó—. No irá a meterme allí a unos asesinos, ¿no?


    ―Nuestra casa, Watson, y sí, lo siento mucho, pero no he encontrado un lugar más apropiado para la recepción.


    Subieron al piso. Para alivio del sacerdote, su hermana no había vuelto aún. Guasón se dirigió con paso firme a la salita.


    ―Bien, Lestrade, aquí tendrá lugar la escena. Le recomiendo encarecidísimamente que no se la pierda. Sin embargo, su presencia, unida a su fama como tenaz servidor de la ley, entorpecería el desarrollo de los acontecimientos. Ningún criminal mostraría su verdadera naturaleza delante de usted. Sin embargo, si el criminal no lo ve...


    ―No se preocupe, señor Holmes, yo sabré esconderme —condescendió Paco al tiempo que echaba un vistazo a la habitación y estudiaba dónde podría pasar desapercibido.


    En la pared del fondo encontró un sofá lo suficientemente grande como para ocultar a una persona. De modo que, si separaba un tanto el sofá de la pared, podría tumbarse tras él. Sara ya había vestido todos los muebles de la salita con sábanas blancas, preparando la casa para el verano. Así que, para aparentar que el sofá seguía pegado a pared, Paco colocó dos sillas de respaldo alto tras el mismo, bien pegadas al muro, y las cubrió con la sábana. Luego, con la ayuda de Guasón y de don Germán la tensaron bien, para que el vacío que ocultaba diera sensación de solidez.


    Da perfectamente el pego, dogmatizó el sacerdote, ayudando a Paco a salir del escondite sin desbaratarlo del todo y fijando sus ojos en los del policía para preguntarle estamos tan locos como él, ¿verdad? Acto seguido se puso nerviosísimo y corrió a hacer pipí.


    Guasón celebró muchísimo la ocurrencia de Lestrade y, viendo que se las arreglaban sin él, se dirigió a su habitación para vestirse de manera más apropiada. Tomó del armario la antigua chaqueta del difunto poeta Ricardo Lora, la vistió y se encaminó de vuelta a la salita.


    Paco ya había terminado de ocultar la cámara de vídeo, y tan bien que don Germán no fue capaz de encontrarla.


    ―Bien, ya sólo queda esperar a nuestros invitados —sentenció Guasón, trepando hasta su sillón favorito sólo para dejarse caer en él como un Lord Henry cualquiera—. Y, ahora, Watson, debo encomendarle una misión.


    ―¿A mí?


    ―Sí, a usted. Temo que la señorita Hudson vuelva a casa en un momento inoportuno y dé al traste con nuestra celada. Le ruego que la busque o que aguarde en la calle su llegada. ¿Podrá hacerlo?


    ―Claro, claro... Ahora mismo la llamo y le pregunto dónde está.


    ―Perfectamente, vaya. Pero, antes, ayude al bueno del inspector a introducirse en su escondrijo.


    Don Germán asintió. Apartaron entre los dos una de las sillas que componían la treta, y Paco se arrastró detrás del sofá. Una vez dentro, el sacerdote se apresuró a colocar de nuevo la silla y a ajustar las sábanas para ocultar la añagaza. Acto seguido, abandonó la casa mientras llamaba a su hermana al móvil para localizarla más rápidamente.


    Guasón inspeccionó desde su asiento la habitación. Todo estaba en orden. Si Juanini había hecho bien su trabajo, en tres minutos aparecería aquel que había recibido el mensaje en segundo lugar.


    Efectivamente, el timbre sonó en el tiempo esperado, y Guasón corrió hacia el telefonillo. Sin decir palabra, presionó el botón que abría la puerta de la calle y esperó en el hall a que subiera su invitado. Cuando sintió sus pasos acercarse por la escalera, abrió lentamente la puerta, mostrando una amable sonrisa.


    ―Buenas tardes, Jordi —saludó, apoyándose en el quicio.


    El catalán se quedó petrificado en el descansillo.


    ―¿¡Tú!? —acertó a decir.


    ―¿A quién esperabas, a Al capone? —replicó Guasón, resueltísimo—. Estuve detrás del asunto desde el principio. El director me encargó que te vigilara y le transmitiera todos tus movimientos. Y tengo que admitir que me has sorprendido. Tu solución ha sido la leche. ¿Cómo se te ocurrió? Pero, pasa, pasa. Luis está a punto de llegar.


    Jordi vaciló unos instantes y preguntó ¿hay alguien más dentro? A lo que Guasón le respondió no, estamos solos y sí, voy a dejar que me acaricies la rodilla. «Este tío está muy relajado», se dijo el catalán. «Dudo mucho que se trate de una encerrona».


    ―¿De quién es este piso? —preguntó.


    ―De alguien a quien también le ha convenido el desalojo de la casa que ocupábamos.


    ―Está bien —replicó Jordi, y cruzó la puerta.


    Así que el enano gordo estaba enterado de todo, se dijo. Tal vez los del banco también se habían servido de él para lograr su objetivo. Mientras le pagasen su parte, lo demás se la tría al fresco.


    Se dejó conducir hasta una salita al fondo mientras Guasón le contaba cómo había tenido que fingir ser un loco para que nadie sospechara que ayudaba al banco a desalojarlos a todos de aquella casa que él llamaba hospital. «Y creo que lo hice bastante bien», le dijo, ya en la salita. «Ni siquiera tú te diste cuenta. Y eso que estábamos en el mismo bando. Siéntate donde quieras», lo invitó a continuación, aunque rápidamente se arrepintió porque el muy cabrón fue a posarse justo en el sofá tras el que acechaba Paco, y al apoyar el culet, las sábanas se habían retraído y como se vean las sillas estamos jodidos.


    Guasón se recompuso inmediatamente y, con mucha tranquilidad, volvió a trepar hasta su asiento.


    ―Pues sí, Jordi —comenzó a decir Guasón—, muy bueno lo de hacer que Flufi despertara siendo... ¿Cómo se llamaba?


    ―Sócrates.


    ―Eso es, Sócrates, y justo el día de su muerte. Supongo que la idea se te ocurrió cuando conseguimos que despertase siendo una limpiadora. Pero ¿de dónde sacaste lo de Sócrates?


    ―Bueno, sabía que necesitaba un personaje histórico que se hubiera suicidado. Pregunté en la biblioteca y me hablaron de éste. Pero tú, ¿cómo sabes todo esto? ¿Te lo ha contado Luis?


    ―No, pero yo sabía que Luis Perales te había encomendado la tarea de lograr que la policía pudiera entrar en la casa, cosa que sólo sería posible si ésta se convertía en el escenario de un crimen o de un accidente mortal. Cuando Flufi murió, tuve claro que no había sido una casualidad. Él no sabía por la noche quién iba a ser a la mañana siguiente. Y la cicuta no se consigue así como así. Porque era cicuta, ¿verdad?


    ―Verdad. Cicuta utilizó Sócrates, y a Flufi le habría molestado mucho una falta de rigor histórico.


    ―Exactamente —asintió Guasón—. Alguien tuvo que darle la cicuta, pues él no podía prever que la necesitaría, y no es tan fácil de conseguir como para tener un bote en la despensa por si acaso viene un inspector de hacienda a cenar. Pero ¿quién se la habría conseguido?, pensé. Sólo había una posibilidad: alguien que supiera de antemano que Flufi sería Sócrates durante ese día. Y la única forma de saber quién iba a ser Flufi durante un día concreto era sugestionarlo la noche anterior. Para ello, ese alguien debería poder esconderse bajo la cama del excatedrático. Sólo dos personas en la casa cabían bajo el somier y sabían cómo sugestionarlo: una era Toc Bé, y la otra eras tú, pero sólo una tenía motivos para hacerlo: tú. Y así llegué a la conclusión de que habías conseguido que Flufi despertara siendo Sócrates justo el día de su suicidio/ejecución. Toda una genialidad por tu parte, Jordi, lo reconozco. Nadie sospechará nada. Ha sido el accidente previsible de un loco. La poli entró, desalojó el edificio y... ¡El timbre! Debe de ser Luis, seguro que trae consigo tus veinte euros.


    ―¿Cómo que veinte? —tronó Jordi desde su asiento.


    ―Un despiste mío, seguro. Voy a abrir. Espérate aquí un segundo, y ahora le reclamas lo que sea. No queremos alboroto en el rellano, donde los vecinos puedan escuchar, ¿verdad?


    Rápidamente, Guasón corrió de nuevo hacia el hall e, igual que había hecho antes, abrió la puerta de abajo sin siquiera preguntar y aguardó a que subiese el director de la sucursal. Éste reconoció en Guasón a aquel vagabundo que acompañó al hijo del juez al banco y que no paró de caerse de la silla. Luego lo había visto una vez más, un día en que se había reunido un segundito con Jordi en la plaza del Museo. Guasón había pasado delante de ellos y los había saludado con la mano desde lejos. Acto seguido había derribado a una pobre señora en mitad de la calle y luego había tratado de hacerle el boca a boca mientras pedía una ambulancia. No le extrañó, pues, verlo enredado en el asunto. Quizás ambos vagabundos, el catalán y él, estuvieran compinchados. Al final eran todos lo mismo, aunque éste estaba más loco que los demás.


    ―Mi jefe le aguarda —anunció Guasón—. Espero que haya traído los diez mil euros que le prometió.


    ―¿¡Diez mil!? ¿Cómo que diez mil? No fue en eso en lo que quedamos —se quejó, regordete, Luis Perales.


    ―Mi jefe opina diferente. Está en la salita; háblelo directamente con él.


    El director cruzó el pasillo hecho un miura y, nada más entrar en la habitación, espetó ¿¡cómo que diez mil!? mientras, sin oírlo siquiera, Jordi gritaba los veinte euros se los das a tu padre.


    ―No me he manchado las manos con sangre por esa miseria —arguyó Jordi.


    ―Ni yo te pedí que lo hicieras. Sólo tenías que echar a los okupas; conseguir que se fueran.


    ―Muy bien, quedan los dos detenidos —dijo de pronto un fantasma, emergiendo del sofá.


    Jordi y Luis dieron un brinco hacia atrás. La sábana del fantasma resbaló hacia el respaldo del sofá y dejó al descubierto a un señor que portaba una placa y una pistola.


    ―No quiero que nadie salga corriendo, y no voy a repetirlo. Una patrulla está subiendo ahora mismo las escaleras.


    Y, efectivamente. Paco había ido abriendo la boca más y más a medida que se desarrollaba la escena y, tras el primer desliz de Jordi, había decidido enviar un par de wasap pidiendo ayuda urgente.


    ―¿Qué hemos hecho? No tiene nada contra nosotros —vociferó Luis Perales.


    ―Casi nada. Tengo mi testimonio, que, como policía, digo yo que valdrá algo; sobre todo cuando he presenciado la escena en directo. Además, aquí mi amiga habrá captado lo que yo no he podido ver, y seguro que refuerza mi testimonio. —Mientras decía esto, Paco se dirigió hacia una mesa auxiliar ubicada en la esquina que hacía el sofá principal con el sillón ocupado por Guasón. De entre los marcos de fotos, el policía levantó un christmas horizontal que reposaba bocabajo, como una tienda de campaña. Éste dejó al descubierto una cámara de vídeo compacta.


    ―¡Bravo, Lestrade! —aplaudió Guasón—. Ni yo mismo habría dado con ella.


    ―Ve a abrir la puerta, por favor Gua... —Paco contuvo su lengua y rehízo la frase mentalmente; al cabo de lo cual dijo—: Vaya a abrir la puerta, por favor, señor Holmes. Mis compañeros deben de estar esperando.


    Guasón asintió cortés y recorrió el pasillo hasta el extremo de la puerta.


    ―Caballeros —saludó a los agentes mientras les franqueaba el paso—, hagan el favor de pasar. Lestrade les espera en la salita.


    Los agentes ya conocían a Guasón, por supuesto. No en vano les había relatado Paco todas sus andanzas. Más de uno estuvo tentado de pedirle un autógrafo, aunque menos mal que no lo hicieron porque éste sólo sabía hacer una equis, y además, Paco estaba esperando en la salita y se moría de ganas de que terminara ya aquello para poder preguntarle mil cosas al holmesiano exsintecho.


    ―Haga el favor de esperar abajo, señor —le dijo uno de los policías al vagabundo, y Guasón le hizo muchísimo caso.


    En la acera de enfrente, don Germán sostenía a su hermana mientras la abanicaba. Ay, que me da un patatús, decía ella justo en el momento en que Guasón se acercó a la pareja diciendo señorita Hudson, falto unos meses y la encuentro a usted descuidando sus obligaciones y tomándose confianzas con su más antiguo huésped en mitad de la calle.


    ―Te voy a matar, enano —dijo ésta, con mucho trabajo—. Un día, te mato.


    ―Pero no me cuente su plan, querida, o no podré medir mis capacidades con las suyas.


    ―¿Qué ha ocurrido? —preguntó el sacerdote sin parar de abanicar a su hermana.


    ―Los delincuentes se han delatado, Watson. Y todo gracias a Lestrade —añadió Guasón con una sonrisa pícara—. No hay nada tan persuasivo como un inspector de Scotland Yard tumbado tras un sofá para hacer cantar a los criminales.


    ―Me parece muy bien. Pero, la próxima vez, en vez de organizar esto en mi casa, ¿podríamos reservar una sala en la biblioteca pública?


    ―¡Qué ocurrencia, Watson! Dudo que pudiéramos transportar hasta allí mi sillón. Y ahora será mejor que volvamos a El Traqueteo. Aquí sólo estorbamos a las fuerzas del orden mientras desordenan todo, y a la señorita Hudson le vendría de maravilla una copita de vino dulce, ¿no es así, querida?


    Sara babeó un poquito en la mano de don Germán y balbució un sorprendente sí que llevó a su hermano a preguntarle ¿desde cuándo bebes tú, Sara?


    ―Desde ya —respondió ésta, y se dejó arrastrar hasta el antro de perdición y vagabundos regentado por su hermano Carlos.


    

  


  
    Capítulo XLVII: Las explicaciones de Guasón


     


     


     


     


     


     


     


     


    Cuando Paco terminó el papeleo y volvió a El Traqueteo, don Germán ya llevaba un buen rato muertísimo de vergüenza, no tanto por Guasón, quien, aunque había bebido bastante, aguantaba bien el alcohol, sino por su hermana Sara. Estaba empuntadísima, y no dejaba de hablar de papá y de mamá y de las conveniencias.


    Paco saludó al cuarteto, pues con Sara, el sacerdote y Guasón se encontraba también Carlitos, fumándose un cigarro con la familia y celebrando con cerveza que su hermana al fin se había dignado a visitarlo en el bar.


    ―Niño —le dijo a Paco—, dile a Antonio que te ponga una servesita, que te invito yo.


    El policía obedeció. Se acercó a la barra, se hizo servir una cerveza por el empleado y con ella en la mano se unió a la inconexa tertulia.


    ―Ay, Paco, un día me vais a matar de un disgusto —se quejaba Sara para, acto seguido, continuar con lo de si mis padres nos vieran mezclados en estas miserias, ay mi pobre madre y, Carlitos, ponme otra.


    ―Antonio —llamó el aludido—. Échale otra a mi hermana.


    ―Hombre, Carlitos, ya está bien, ¿no? —se quejó el sacerdote—. Que mira cómo va ya...


    ―Mi hermana es mayorsita y sabe lo que quiere y lo que no quiere, y si me lo píe, será porque lo quiere. ¿É o no é, hermana?


    —É, é.


    Don Germán bufó de impotencia y se evadió preguntándole a Paco ¿cómo ha ido el asunto?, y éste le contestó que bien.


    ―Tenía razón, señor Holmes —se dirigió a Guasón—. El frasco contenía cicuta. Y se han identificado en él tres huellas diferentes. Efectivamente, una de ellas pertenece a Jordi. Las segundas son de Flufi. Y las huellas del tercer sujeto coinciden con alguien que tenemos fichado. Creemos que fue quien le consiguió el veneno a Jordi.


    ―¿Es un delincuente habitual? —preguntó Guasón.


    ―Sí, fichado por delitos menores. Se llama Jesús Fertento, un perro flauta que se dedica a okupar casas. Se le dan muy bien las cerraduras; su padre es cerrajero.


    ―Allana Moradas 2.0 —declaró Guasón.


    ―¿Qué es eso?


    ―Eso, querido, es cómo lo llamábamos a sus espaldas. Nos ayudó a ocupar la casa que yo quería hacer pasar por hospital para mantener mi tapadera.


    ―¡Anda! —exclamó Paco, asombrado—, pues de ahí puede venir el asunto. Lo estamos buscando. En cuanto lo tengamos, lo interrogaremos. Pero, ahora..., señor Holmes, me gustaría preguntarle: ¿de verdad estaba usted compinchado, quiero decir infiltrado, en la trama contra los okupas de la casa?


    ―De ninguna manera, Lestrade. No me hizo falta.


    ―¿Cómo supo entonces que se estaba gestando un crimen allí?


    ―Mis sospechas comenzaron cuando uno de mis informadores aseguró haber visto a Luis Perales, director de la sucursal propietaria del edificio que ocupábamos, reunido con Jordi. Esta recién nacida amistad me resultó de lo más intrigante. Conozco a todos los vagabundos de la ciudad, inspector; me valgo de ellos en cada uno de mis casos. Jordi no mueve un dedo si el movimiento no le reporta beneficios. Algo estaba ocurriendo, de modo que decidí investigar. Si la información de mi agente era válida, Jordi se había reunido con la persona que quería desalojar mi falso hospital. Desde luego, el asunto merecía mi atención. De modo que seguí a Jordi sin descanso hasta que una mañana de sábado sucedió ante mis propios ojos. Jordi y Luis Perales estaban juntos, hablando. Para averiguar la naturaleza de sus intenciones, me dejé ver, incluso los saludé. La reacción de Jordi lo delató. Fue sólo un gesto, un intento de esconder su rostro de mi mirada, pero incluso el doctor Watson, aquí presente, sería capaz de descifrar el porqué de aquella reacción. Luis Perales tardó más tiempo en reconocerme. Sólo nos habíamos visto una vez, el día que acudí a su sucursal para pedirle... algo, no recuerdo muy bien qué. Simplemente me devolvió el saludo. Para no despertar sospechas que extremaran sus precauciones, me hice el loco y fingí socorrer a una señora, lanzándome sobre ella e inventando que sufría un shock anafiláctico. Una vez más, mi disfraz de doctor House despistó a los criminales.


    ―¿Y qué hizo entonces?


    ―Me mantuve alerta, pero me avergüenza decir que no conseguí desentrañar la amenaza hasta que ésta se tornó en muerte, unos meses después. Una vez estuvo claro que Flufi estaba muerto, lo supe; Jordi había actuado. Sin embargo, éste había cometido un error; el frasco que había contenido la cicuta seguía sobre la cama de Flufi. Jordi tenía tal confianza en que nadie sospecharía de él en aquel aparente accidente de un loco que ni siquiera se preocupó de ocultar las pruebas que podían incriminarlo. Con mucho disimulo, me acerqué a la cama donde yacía el desdichado y, con la ayuda de un pañuelo, hurté el frasco y lo puse a buen recaudo.


    Guasón bebió para rehidratar su lengua y continuó con su relato.


    ―La Policía nos desalojó. Pensé que usted —se dirigió a Paco— estaría aquí, en El Traqueteo, y por eso acudí enseguida. Pero, en su lugar, encontré a Alberto Carreño, el asesino del buen Ricardo Lora. Usted y yo lo encarcelamos en su día, pero han debido de soltarlo por influencia de su familia que, según me consta, ostenta un poder nada desdeñable. Jamás me habría dirigido a él, pero las noticias vuelan deprisa, y fue él quien me abordó a mí. Quería saber qué había ocurrido en Jesús de la Vera-Cruz. Le dije que los rumores eran ciertos, que Flufi había muerto. Ante su insistencia, enseguida le relaté la escena, cómo Flufi había ido despertándonos uno por uno hasta tenernos a todos reunidos en el salón de la casa y cómo, luego, tras un discurso sobre el dolor, el placer y la muerte, bebió el veneno. Por los detalles de mi narración, el poeta llegó a la misma conclusión a la que yo ya había llegado. Lo dejé hablar sin interrumpirle para ver si arrojaba nueva luz sobre el asunto. Dijo que, según le parecía, aquella mañana Flufi debía de haber despertado siendo Sócrates, un filósofo griego que había sido condenado a suicidarse bebiendo cicuta. También se mostró muy extrañado. «¿De dónde habrá sacado la cicuta?», me preguntó. También me aseguró que era muy complicada de conseguir, asunto que, pensé, debía de dominar Alberto a la perfección, siendo, como es, un asesino consumado. Me dio la pista que necesitaba. Flufi no había podido conseguir el veneno, pues él no sabía quién iba a despertar siendo al día siguiente. Alguien le había tendido una trampa, alguien que sabía que Flufi necesitaría la cicuta aquella mañana porque sería Sócrates. Y sólo hay una manera de saber quién va a ser Flufi durante un día concreto: sugestionarlo la noche anterior.


    ―Pero ¿de verdad se puede sugestionar a Flufi? —quiso saber don Germán, incrédulo.


    ―Sí, y Jordi lo sabía. Él mismo había descubierto cómo hacerlo mientras trataba de conseguir que despertase siendo una limpiadora que adecentase el edificio que ocupábamos. Para ello, el sugestionador debía esconderse bajo la cama antes de que Flufi entrara en la habitación, para estar en posición cuando éste comenzara a quedarse dormido, y no después. Entonces, durante la duermevela, el sujeto sugestionaría a Flufi repitiendo muy bajito la información sobre el personaje elegido. Dicha información, introducida en el subconsciente de Flufi, fue la que hizo que despertase siendo Sócrates y que, luego de vestirse, encontrase a mano un frasco de cicuta y lo viese de lo más natural. Antes de que me lo pregunte, Lestrade, le diré que sólo dos personas en la casa habían tenido éxito sugestionando a Flufi, justo los dos únicos que poseían una anatomía apta para deslizarse bajo la cama de éste: Toc Bé y Jordi. Me fue sencillo descartar al primero. Era Jordi sobre el que reposaban todas mis sospechas. Además, incluso si Toc Bé hubiese sido el ejecutor, sin duda lo habría hecho bajo las órdenes de Jordi, pues era él quien se reunía con don Luis Perales, y, desenmascarando al jefe, daríamos con el esbirro.


    »Decidí pasar a la acción. No tenía pruebas que incriminasen a los dos compinches, pero sabía cómo conseguirlas. Le entregué el frasco de cicuta a Lestrade para que lo analizasen en Scotland Yard y le pedí que acudiera conmigo a un encuentro que tenía preparado, sabiendo que su testimonio como policía tiene mayor valor judicial que el de cualquier otro ciudadano. De todas formas, para no dejar cabos sueltos, le recomendé que trajera consigo un fonógrafo.


    ―Cosa que hice.


    ―Y que supo esconder con el mayor acierto. Yo, por mi parte, ya había instruido a Juanini en lo que debía hacer. Primero iría a ver a Luis Perales haciéndose pasar por un enviado de Jordi y le diría, textualmente, o apoquina, o el catalán lo larga todo. Me costó que Juanini pronunciara el mensaje tal y como yo quería, utilizando jerga callejera, pero en el momento decisivo debió de hacerlo bien porque la triquiñuela dio perfecto resultado. Le facilité también la dirección de las habitaciones que comparto con mi querido amigo Watson, y le encargué que lo citara allí a las seis en punto, ni un minuto antes, ni un minuto después. Una vez hubo entregado el primer mensaje, y viendo que la respuesta del director había sido la deseada, volví a enviar a Juanini para que entregase un segundo recado. Éste iría destinado a Jordi. Con el catalán Juanini debía mostrase más relajado. Le dije la frase exacta a reproducir: Me ha pedido Luis Perales que te busque. Dice que te va a pagar y que estés a las seis menos veinte donde te voy a decir. Juanini esperó a que Jordi aceptara para darle la dirección de nuestra casa en la plaza del Pan y, acto seguido, se reunió de nuevo con nosotros en El Traqueteo.


    ―Bueno, a partir de aquí ya conocemos lo ocurrido —intervino Paco.


    ―Exactamente. Usted preparó el resto de la celada de forma magistral y, una vez dispuesta nuestra pequeña farsa, sólo nos quedaba conseguir que los actores confesaran sus crímenes. No se me ocurrió mejor forma de hacerlos cantar que enfrentándolos con motivo de la recompensa pactada. Tenía claro que Jordi había exigido un pago en metálico a cambio de su crimen, pero desconocía del todo el importe. Por eso recurrí, aun a riesgo de sonar ridículo, a mencionar una cantidad muy baja al que cobraría y un montante elevadísimo al que habría de pagar. Como usted pudo comprobar, Lestrade, esto resultó a las mil maravillas. Ambos se enzarzaron en una discusión originada por el traicionero dinero, testificando cada cual en su contra delante de todo un inspector de Scotland Yard. Y eso es lo que puedo contar, Lestrade. Sólo me queda felicitarle por el gran trabajo que ha desempeñado y rogarle que no mencione mi nombre a la prensa, sobre todo cuando mi participación ha sido tan modesta.


    ―No se preocupe, señor Holmes —repuso Paco—. Se hará como usted diga.


    ―Bien, pues quizá haya llegado el momento de dedicarnos a asuntos menos graves —dispuso Guasón, sacando del pantalón su preciada pipa y comenzando a cebarla—. Watson es demasiado reservado, querido inspector, pero sepa usted que el buen doctor me abandona a mi suerte.


    ―¡No puede ser! —ensayó Paco.


    ―Pues sí. Watson, creo que es el momento ideal para invitar al inspector a su boda.


    ―¿¡Mi boda!? —exclamó don Germán, tapándose la nariz fuertemente para evitar que el vino dulce escapase por sus fosas nasales.


    ―Oh, no se haga usted de rogar, querido. Así es, inspector, nuestro querido doctor al fin se ha prometido con la señorita Morstan.


    ―¡Es toda una sorpresa, doctor! —exclamó Paco, luciendo una sonrisa picaroncísima al tiempo que seguía alucinando por la forma genial en que Guasón, esta vez sí, había resuelto el caso.


    ―Pues sí, Lestrade. Me temo que me he quedado sin biógrafo. Aunque dudo mucho que el matrimonio aparte del todo al intrépido doctor de la lucha contra el crimen. La misma señorita Mary Morstan no lo permitiría, pues tuvo la ocasión de comprobar nuestra valía como equipo.
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    Carlitos estaba pletórico. En toda la Semana Santa no había llovido un solo día. Todas las cofradías se habían lanzado a la calle, por no hablar del público en general. Y él, contentísimo. Su bar estaba a dos pasos de la Carrera Oficial. La afluencia había sido tal que se había visto obligado a contratar a un par de camareros adicionales y, con todo, apenas habían dado abasto. En abril había hecho su agosto El Traqueteo; un balón de oxígeno que le permitiría respirar algunos meses sin agobios.


    Aquel día tocaba reunión de parroquianos. Había sido cosa de Paco, ¿cómo no?, y de Germán. Pretendían homenajear a Flufi. Era curiosa la forma en que le había afectado a su hermano la muerte del pobre loco. Él estaba acostumbrado. Sus clientes siempre habían sido gente de mal vivir, peatones que están de paso en la vida y que cruzan las calles sin mirar. No era Flufi el primer cliente que perdía a manos de la competencia más persuasiva, la muerte.


    La noticia del homenaje se había difundido rápidamente, y allí estaban ya casi todos los convocados. Don Germán había invitado también a Juan. Y, aunque éste no había tenido demasiado trato con Flufi, ahí estaba él para acompañar al resto de vagabundos en su dolor. Esta vez venía acompañado de Isa, y qué guapa era la chica, qué calladito te lo tenías, Juan, anda que el contable es tonto también, etcétera. Carlitos le tiró todos los piropos de cortesía antes de preguntarle ¿qué bebes?, pero Paco, con la tontería le estaba echando los tejos, y ella ya no sabía dónde meterse para que la dejase tranquila.


    Terminó con su suplicio una chica que llegó de repente, abrazó a Juan, lo besó en la mejilla y le dijo tío, lo siento mucho, vaya palo con el Jesús. Juan se ruborizó un tanto y contestó sí, qué cabrón el Allana Moradas. Enseguida se dirigió a Isa para presentársela: «Mira, ella es Clara, me ayudó mucho con lo de la recuperación».


    ―Encantada, Clara, yo soy Isa, la mujer de Juan —la saludó la veterinaria diciéndose qué tipazo tiene la tía, y luego, cuando Clara se ausentó un segundito para pedir una cerveza en la barra, se lo comentó a Juan—: Tiene un tipazo la tía, ¿eh?


    ―¿Sí? No me había fijado.


    Isa sonrió y le contestó ya mientras le daba un pellisconcito en el moflete y qué sátiro estás hecho, cariño. Confiaba ella cien por cien en su Juan, pero está claro que a esta hippie le gusta mi contable. Resultó maja al final la perro flauta. Volvió con su cerveza y estuvieron charlando mientras Juan revoloteaba por la reunión saludando a sus empleados y a algunos de los vagabundos, quienes le pedían que les invitase a una cerveza casi a la vez que él los mandaba a la mierda.


    Guasón no era uno de ellos. No cabía en sí de satisfacción. Había resuelto el caso él solito y, aunque pidió discreción, los medios de comunicación acabaron haciéndose eco de su gesta. Como noticia resultaba de lo más golosa. Un vagabundo medio loco resolviendo un caso perpetrado también por otro vagabundo. Bueno... Medio loco, éste está más cuerdo que nosotros, se dijo el contable viéndolo ahí, subido en la banqueta alta y flanqueado por su fiel John Watson y por el inspector Lestrade, quien había decidido que no podía piropear a la vez a Isa y Clara y que mejor estaba tomándose una cerveza con sus amigos y partiéndose de risa porque, justo enfrente de ellos, Chipirón de la Charca intentaba explicar a Marieta, la polaca de Utrera, cuál era el compás de la bulería, y, claro, ella no entender, no entender ni jota. Mientras tanto, al otro lado del barril de cerveza que les hacía de mesa, el Faldas posaba con su vaso de vino para Rodrigo el tallista, quien lo estaba inmortalizando en un servilletero de madera. El Faldas sonreía, algo agobiado. Su mitad inferior no hacía más que pensar en que tenía un montón de plancha mientras la superior se distraía buscando mentalmente el valor de la constante k que arrojara un valor para la variable x exactamente igual al logaritmo del coseno de π.


    También estaba muy agobiado Funganito. Lo habían convencido para que acudiese a El Traqueteo en el último momento. Él ya estaba vestido para salir hacia su próximo destino, pero no había querido hacer un feo a sus compañeros. De modo que allí estaba, con su disfraz y todo, rezando para que lo dejaran marchar antes de que cerrase Correos y esquivando a Susat y a Juanini y gritándoles parad ya mientras ellos se reían ji, ji, ji y jugaban a arrancarle los sellos del reverso del traje. Toc Bé lo ayudaba sin mucho éxito, atizándoles con los paquetes de pañuelos. Desde que trabajaba en LOGISREC no había tenido tiempo de volver a su semáforo, y tenía un montón de mercancía muerta de risa.


    Pozo también se lo estaba pasando en grande, sentado a una mesa con Miguel, su mujer y sus dos hijos. Ahora eran familia, y a Pozo le encantaba jugar con los niños. Les daba monedas para que se las lanzasen dentro del disfraz y pidiesen deseos. ¡Y qué deseos! ¿Que me coma un moco? Eso no vale.


    Un poquito tarde y muy destartalado, pidiendo perdón, perdón, tarderosa mi presencia llegó el Crunchi. Pobre, se había sentado a escribir y se le había ido el santo al cielo. Pero, bueno, ya estaba allí, así que Miguel, muy padre, se levantó y le gritó a Carlitos que le pusiera una cervecita al niño.


    ―Te la envuervo pa regalo.


    ―No, regálamela pa envolverla —respondió Miguel, esperando que se la pusiera y diciéndose no me vas a pillar.


    No muy lejos de allí, otro de nuestros vagabundos reposaba su cuerpo en la acera mientras miraba al cielo. Atardecía, y Fermín aguardaba a que el sol se zambullera en el horizonte para valorar su descenso. Ya tenía preparado un diez en su pizarrita. Siempre le subía la nota al astro, por miedo a que se disgustase por la ingratitud de los hombres y decidiera no salir por la mañana.


    El mismo sol que miraba Fermín se ponía por detrás de la Giralda, y su sombra se proyectaba larga hasta los pies de Guasón sobre la terraza de la bodeguita El Traqueteo, allí donde Flufi había tocado el piano, siendo Cole Porter; luchado contra Pompeyo el grande, siendo Julio Cesar, o filmado Annie Hall, siendo Woody Allen. Sobre aquella terraza faltaba Flufi. Guasón se fijó en la sombra humana que se dibujaba a sus pies. Era el Giraldillo, la escultura sobre la torre. La miró con cariño y se dijo es Flufi, que hoy ha despertado siendo la punta de la Giralda, y en su honor levantó su vaso hacia la alta torre y, muy bajito, murmuró va por ti, amigo, nos vemos al otro lado del telón. Bebió de un trago el licor y cerró los ojos para evitar que se le escapara el sueño, aquel sueño que ya ningún despertar conseguiría disipar de su cabeza, y que conservó hasta el mismísimo instante de su muerte, años más tarde, rodeado de su casera y de su colega y amigo, el queridísimo doctor Watson.
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